文/SteFan
身高:6呎1吋/體重:190磅/守備位置:二遊/慣用手:右投兩打
2019年成績速寫:打擊率 .266/OPS .722/全壘打9發/盜壘39次 (截至美國時間9月15日)
那是五年前的一場秋季聯賽,孟德西(Adalberto Mondesi)輕盈地滑上二壘,眼前迎接他的是林多(Francisco Lindor)的微笑。那是他第一次遇見林多。
2011年,皇家在孟德西年僅16歲時就簽下他,當時他的聲勢未必會輸給林多。但幾年下來,事情未能如皇家預期般順利。或許是歲月弄人,或許是皇家太過著急,或許沒有人該成為代罪羔羊,但和當年那位瀟灑飄逸的明日之星相比,如今的孟德西顯得有些迷惘與闌珊。
林多只比孟德西大兩歲,但已經進入生涯第五個大聯盟球季、四度入選明星賽,相較林多2015年就登上一軍,當時的孟德西則還在小聯盟掙扎摸索。看著前輩,孟德西心中其實早已積累許多問題想討教,於是他轉頭問了林多:「嘿,你在球場上的時候,腦袋裡都在想什麼?」
林多再度露出笑容,「每一次站上球場,就相信你是最好的,沒有人可以超越你,」他說,「Voy ha mi y pago doble。」意思就是:我總是賭我自己贏,而且加碼兩倍。
數典不忘宗
皇家向來以速度戰聞名,但即便放眼全隊,幾乎沒有人可以和孟德西的速度相比。皇家本季季初簽下的漢米爾頓(Billy Hamilton)一直是聯盟的著名快腿,但和孟德西相比馬上黯然失色。
根據MLB「Statcast」系統測得的數據,截至9月15日,每90英呎的跑壘速率排名,孟德西以3.67秒遙遙領先全大聯盟。甚至,擔任右打時孟德西跑至一壘的速度、比左打的漢米爾頓還要快。
不只是速度而已,孟德西的砲火在相對貧弱的皇家打線中,也顯得更加突出。在上個球季的291個打席中,孟德西敲出14支全壘打,還包括一支直竄考夫曼球場(Kauffman Stadium)中外野噴泉的437英呎全壘打,這個距離在上季全聯盟5,585支全壘打中排名第109名(PR98)。若將孟德西的數據換算成完整球季的話,他將會有28支全壘打,全聯盟只有三位游擊手達此標準:林多、史托瑞(Trevor Story)和馬查多(Manny Machado)。
這樣的全能天賦當然由來有自:孟德西的父親老孟德西(Raul Mondesi)是一位擁有13年資歷的大聯盟球員,在生涯顛峰的1999年曾繳出單季33支全壘打和36次盜壘的成績,還有兩次金手套獎。
在退休後,老孟德西回到家鄉多明尼加,不僅活躍於政治圈、還成為當地的市長。只是好景不常,2017年老孟德西竟被揪出貪汙和公共資金處理不當的醜聞,因此被判入獄八年。也是差不多在這個時間點,孟德西宣布自己決定要更換一個新的名字。
過去,他的名字繼承自父親的「Raul」,如今,他決定成為「Adalberto」。「他想要靠自己打拼、建立自己的名聲,」擁有27年球探資歷的法蘭西斯柯(Rene Francisco)說,「他仍然是Raul的兒子,但他想要靠自己的力量來自我證明。」
當時,很多人都以為孟德西是想逐漸疏遠自己的父親,至少得和政治醜聞保持適當距離,另外,背負、繼承父親的名字想必也讓他多了幾分無可避免的星二代壓力。
但事實並不是如此。孟德西坦承,自己改名的原因其實只是避免被搞混罷了。孟德西有位哥哥,他的名字是還算容易分辨的Raul Jr.,但是當孟德西和皇家簽約的時候,他的名字就只有「Raul Mondesi」,所以有時候有些媒體還會自動幫他改成「Raul A. Mondesi」或是「Raul Mondesi Jr.」。相較之下,「Adalberto」容易辨識多了。
而且在日常生活中,其實根本沒什麼人會叫他Raul。皇家的隊友總是叫他姓氏的簡稱Mondi,而當他還在家鄉時,他的親朋好友總是叫他「珠雞」(Guinea),一種會在多明尼加出現、身手矯健的鳥類。
孟德西其實和父親的關係也還不錯,除了每天都會通訊聊天,老孟德西還會觀看他的每一場比賽,並且提供各種改善進步的提點,「我們之間的一切都很好,我相信往後也只會變得更好。」孟德西說。
圖片來源:https://www.beyondtheboxscore.com
無價的回憶
老孟德西曾經是皇家休息室內的敏感話題之一,除此之外還有另一個,那就是王牌投手范圖拉(Yordano Ventura)的意外過世。皇家的隊職員都知道,兩年前當范圖拉的意外發生時,受到最大衝擊的人就是孟德西。
孟德西和范圖拉都來自多明尼加,不過在成為隊友前卻從未認識。孟德西和皇家簽約時,年長五歲的范圖拉還在1A磨練、收入有限,但他毫不遲疑地為孟德西在美國的第一餐買單,「我還記得,我們吃的是Subway,」孟德西說,「范圖拉的簽約金並沒有很多,而且也有自己的家庭要養,所以那時其實我比他還有錢,但他卻搶著當付帳的那個人。現在看來,這些回憶都是無價的。」
2016年球季結束後,孟德西和范圖拉整天混在一起,發洩長期賽季累積下來的壓力。他們一起跑去理髮廳,范圖拉把頭髮染成金色,孟德西則綁了個特殊的黑人辮子頭。他們討論著休賽季要如何一起訓練,如何在新的賽季一起打出不一樣的氣勢。但就在那場意外後,孟德西再也看不到身旁熟悉的身影。
在范圖拉離開後,孟德西每天都思念著自己的摯友,而且這可不只是說說而已。他把范圖拉的照片小心翼翼放在自己房間的角落,也珍藏著他們最後一次對話的訊息記錄。比賽中,他脖子上總戴著一條銀色項鍊,上面垂著一塊球型吊飾,中間寫著范圖拉的背號30號。
有時候站在置物櫃前方,對兄弟的思念還是會冷不防竄上心頭,讓他措手不及,但現在,孟德西學習將這份悲痛轉化為場上奮戰的動力,「大家都知道我和他很親,」孟德西說,「我們就像是兄弟一樣,他的離開對我來說實在很難受。但我知道,如果我能繼續堅持曾和他一起走過的這條路,他一定會以我為榮。」
孟德西開始化被動為主動,更積極參與練球,並且不再只是機械式的跑完訓練流程,而是每次都思考如何在訓練中有所突破。他開始把自己的打擊訓練改造成更像是實戰比賽的模式:在打完一球後,先原地休息30秒,接著再打下一球,因為比賽的現實就是打者並沒有這麼多揮棒的機會,一次錯誤的判斷可能就得讓你在板凳上苦等40分鐘才能再得到下一次機會。
孟德西的肢體語言也有了不一樣的轉變,他奔跑得更有自信,和教練團與隊友有了更多的眼神交會。這點,皇家總管摩爾(Dayton Moore)看得很清楚,「不管是在場內的表現、還是場外的日常生活,我們都發現孟德西出現一股全新的迫切感,」摩爾說,「我想范圖拉的意外真的讓他非常難受、影響他非常深。」
自己的時刻
孟德西的父親終其13年生涯,從未登上過世界大賽舞台,但孟德西卻在自己的大聯盟初登板,就完成這個任務。在2015年冠軍系列賽的第三戰,他以代打的身份站上打擊區。
不過接下來兩年,他雖然陸續在大聯盟出賽,卻合計僅有1成81的打擊率,34支安打連70次被三振數的一半都不到。這就宛如他生涯初期那開高走低的寫照,雖以高額簽約金被皇家網羅,多年來卻始終無法達到各方對他的期待。
「有時候,我們發現年輕球員們身上的光芒,但他們自己卻看不見,」摩爾說,「這是我們在擔任教練和管理階層時,很大的一個挑戰。」資深球探法蘭西斯柯也表示,即便旁人用盡各種方式說服一位年輕球員他有多棒,但克服瓶頸的關鍵仍然在球員自己身上,他們只會在屬於他的時刻聽進去、相信別人所說的。
經過這幾年有如冬眠、無聲無息的蟄伏後,皇家隊發現孟德西的時刻終於來臨了。
去年球季,我們對孟德西驚人的天賦有了短暫的驚鴻一瞥:在75場比賽中,他成功盜壘了32次。自從1900年後,只有四位美聯球員能在75場比賽以內達成30次以上的盜壘,分別是2010年的克里斯普(Coco Crisp)、1990年的柯爾(Alex Cole)和1976年的林茲(Larry Lintz)。
另外,孟德西上季的14轟、32盜在1974年後,只有六位22歲以下的球員曾經達成,分別是2012和2013年的楚奧特(Mike Trout)、2006年的拉米瑞茲(Hanley Ramirez)、2001年的羅林斯(Jimmy Rollins)、1998年的「A-Rod」羅德里格茲(Alex Rodriguez)、1990年的索沙(Sammy Sosa)和1986、1987年的邦茲(Barry Bonds)。
「他在去年真的有好大的進步,」皇家總教練約斯特(Ned Yost)說,「我真的為他感到無比驕傲。當他剛剛上到大聯盟的時候,我一直擔心會過度使用他,因為他過去就有過一些傷病史。結果一個月過後,他自己跑來對我說:你怎麼都沒來問我感覺怎麼樣?我準備好了,我每一場比賽都要上場。」
「我完全沒有壓力,」孟德西說,「我知道自己的能耐。我很感謝上帝,讓我擁有這些天賦,我需要做的就只是預備好自己,接著事情就會無法阻擋地在場上發生。注定會發生的事情,自然就會發生。我對自己沒有任何設限,所以可以自在的全力出擊,因為我知道自己可以辦到很多事情。」
儘管今年的火力供輸不若去年,但獲得更多機會的孟德西,將會帶著他吸取了經驗的滿溢天賦、背負著對已逝兄弟的思念,在未來辦到更多的事情。
【People says】
“Just talking to him this year, you can tell: He’s like, ‘OK, I see what I can do,’” Merrifield said. “I think he had an idea of how good he was, but I still don’t think he knows.”
「今年的他已經更有自信了,也逐漸意識到自己的能耐。他腦中的畫面越來越清晰,但我認為他未來生涯的藍圖,還沒有完整地展開。」-皇家明星二壘手梅瑞菲爾德(Whit Merrifield)
【I say】
“I’m ready to run every time,” Mondesi said. “If they give me (chances) that easy, I’m going to run every time.”
「我已經準備好了,每一次上場就全力出擊。當機會再度出現在我面前,我會毫不保留、盡力衝刺。」