小七時常蹓躂的公園,有隻白色的流浪狗,長年盤踞此處,大家都喚他大白。大白儼然公園地頭蛇,身邊不時跟著一兩隻小黑囉囉,對每個到公園玩耍的狗兒嗅聞,進行嚴格盤查。可能同為公狗的關係,小七與大白不對盤,屢次被兇,甚至被追趕。久了小七看到他自動敬而遠之,身為小七媽自然對大白也沒什麼好印象。
然而隨著見面的次數增加,雙方逐漸熟悉彼此的存在,大白會用他淺色偏藍的眼珠子盯著我瞧,我也會在大公園裡目光逡巡,尋找他的身影,「大白又開始巡邏了」、「大白好像瘦了,有點老態」、「今天愛媽餵食大白了嗎⋯⋯」。只要不欺負小七,我倒挺喜歡在公園看到大白與他的囉囉們,就好像習慣社區裡有保全一樣。
某天傍晚在公園散步,正想著好幾天沒看到大白,忽然遠遠望見一團白色毛茸茸的傢伙,大字形斜躺在廣場階梯正中央,映著晚霞,乘著微風,忘我地熟睡著。無視一旁來來往往運動的遊客,完美演繹了以蒼穹為廬、大地為床,青天明月相伴的快意生活。這需要多麼廣闊無畏的胸襟才辦得到?細想大白的狗生,無絲竹之亂耳,無案牘之勞形,坐擁上千坪公園別墅,又不用付房租,每天有吃有玩又好睡,日子平淡而富足,稱他為全世界最富有的狗兒也不為過。
別說小七膽小敏感辦不到,我自己也沒有露宿街頭的勇氣,大白能有這樣的成就與境界,誰說不值得尊敬呢?