【影評】《時時刻刻》：20年後，女人為自己買花的那一天來臨了嗎？

《時時刻刻》自2002年上映至今，已經過了20年的歲月，《時時刻刻》具有強烈的女性主義意識，現今回望仍然是相當富饒寓意的經典電影。《時時刻刻》將三位不同時空背景的女人的生命經歷巧妙地串聯，藉由《達洛維夫人》映照出他們各自面臨的社會處境，本文將聚焦在三位女主角的生命選擇，從中剖析他們的自我意識。

「花」揭開了三位女主角一天的序幕，電影用了意識流的手法，交錯呈現三位女性的生活，反映在他們身上的各種束縛。1923 年的 Woolf 深受精神疾病所困，因此丈夫將他帶到鄉間養病，這卻反而成了 Woolf 的牢籠。1951 年的家庭主婦 Laura，看似坐擁完美的中產階級家庭，卻仍填補不了他內心的空缺。活在 2001 年的 Clarissa 有著同性伴侶和孩子，但他還是無法忘懷和前男友 Richard 共度的歲月。他們的生活都受到了牽制，原因就出在男性與婚家。片中的男性角色除了 Richard 洞察出 Clarissa 的狀況外，其餘男性雖然對於女主角們並無惡意，甚至會被認為是好丈夫，但還是無法跨越理解的鴻溝。

Woolf 可說是片中最毫無保留的角色，他明確地表達出自己的欲望。儘管 Woolf 的生活充滿了來自丈夫、醫生、女僕的凝視，鄉間的養病生活是他逃不出去的監牢，書寫成了他抒發自我的手段。當 Woolf 的姊姊來訪，姊姊說了Woolf 很幸運地過著雙重人生，一種在現實，另一種存在於虛構中。正是這種複數人生，加上被囚困在郊外，導致 Woolf 因為心智過度運轉而耗竭。在姊姊臨別前，Woolf 給了他激情的吻，除了帶有女同志情慾的暗示外，也象徵著他對於掙脫束縛的渴望，激烈地傾訴他的心聲。畢竟在那個年代，父權體制的作用使女性備受壓抑，女同志的情慾更是見不得光。受困於疾病、生活的 Woolf最後選擇了投河自盡，但這也讓他不再身不由己，得以逃離現實的束縛。

Laura 生活在 1950 年代的美國，當時的女性身份被侷限於家庭主婦的角色，社會打造出美滿的家庭主婦形象，然而 Friedan 在 1963 年指出這些家庭主婦面臨了「無名的難題」，他們陷入憂鬱、空虛的狀態，原因就在於他們除了家庭以外，內心還別有所求。美好的背後卻充滿著不對勁，這就是 Laura 的寫照。他的生活圍繞著丈夫、孩子打轉，異性戀霸權下的婚家制度使 Laura 的生命感到窒息，明顯有著女同志傾向的他，安慰鄰居 Kitty 後的吻使他心煩意亂，讓他意識到無法再活在虛偽之中。當面臨自我了斷之際，他意識到自己並不想死，而是想選擇生命。因此 Laura 決定生下女兒後離開，這使得他成為別人口中的“monster”。生物性母職的神話要求母親全心投入孩子的照顧，壓迫著女性的生命選擇，Laura 的出走象徵著對母職體制的反叛，他抵抗異性戀的婚家制度，儘管他為自己迎來了重生，卻需要背負罪名度過餘生。

Clarissa 活在現代的紐約，過著看似自主的日子，能正大光明地以女同志的身份生活，卻執著於和前男友 Richard 的往昔歲月而無法活在當下。

Richard 看穿了 Clarissa 的心思，他認為當自己死去 Clarissa 就不能再逃避自己的生活了。Clarissa 執著的是過往的美好，他的不甘心反而使他忽略掉生活中其他的快樂，將自己困在對 Richard 的照顧工作中。Richard 的離世讓 Clarissa 必須好好面對生活，也把自己從對自己的壓迫中抽離。

《時時刻刻》除了呈現女性在不同時代面對的不同困境，也以同性情慾作為解放的暗示，然而在電影中較難看見情慾以外，女性在社會成就上如何突圍，略為可惜。電影的敘事雖令人感到沈悶，但角色的離去所帶來的感受不只是悲傷，反而是迎接希望的安排。期望女人能覺察自身的欲望，不再為了他人而活，褪去社會規範的束縛。也許下一個早晨，他們可以不再是為了別人，而是能夠為了自己出門買花。