震盪的日子學著隨遇而安。住進短租公寓,開啟了依賴咖啡館的日子。雖不是天天去,但三天去兩次,倒也算多數了。
4月3日,在7-11喝一杯早上的咖啡,用來安神,而非提神,騙騙身體現在其實是日常。一杯熱騰騰黑湯下肚,魂魄回來一點點,可以講述一點點恐懼。
到下午,平時的店許多都關了。巷子邊角的小店,望進掩映的窗裡似乎有人,於是急急走了進去,老闆就在櫃檯後面,朝我們點頭示意。
「羊毛與千葉花」般的歌曲搖曳在空氣中,木頭桌椅兩兩相望,散發出某種建築工法的優雅。吧台對面的中型書架,書本們齊整地互相依靠,彷彿沒有發生過任何事。
這種安定的力量鎮住了不斷傳來的餘震。一個客人進來,在裡座和著咖啡讀了一本書,老闆幫我們烤了一個手作麵包。香氣和熱氣裊繞,當國家警報響起時,所有人只快速交換過一個眼神,隨後各自安好。
離開時說聲謝謝,像在心中落下一個錨,每當漣漪晃動時我都能自動再校準。
散步一分鐘到轉彎處的咖啡館,吃早餐。這是在台南、台中、台北,都不曾生活過的方式。在生命如割的時分,份外覺得幸福。
執業的是年紀大一點的闆娘,似乎熟稔的是塞虹式咖啡。一份早餐裡有生菜有水果,法蘭西三明治和一杯現沖咖啡。寬大的座位和插座,他好整以暇的工作開會;我拿一本書,寫一點隨筆。
以為早上必定冷落,卻來了像是舊友的人,熟絡地坐上吧台聊天;常客也進來坐在習慣的座位上,吩咐晚點才用餐;還有一位阿伯走時摳破皮膚,幾個人忙著為其止血⋯⋯
趁著再續一杯咖啡,我趨前問了闆娘,他開會的聲音會不會影響店裡,她輕淡的說音量剛剛好,不要緊。笑著要了一杯溫水,點一杯奶酒咖啡,確認過酒精不濃,就一直坐到起風,小雨欲來的空檔。
推開店門、燈光昏黃、位置不多,但每個人一台電腦,工作或寫字,很年輕也很單純的店。只售一種極深焙咖啡,其餘豆單皆淺焙。
咖啡與留白佔領了世界,只把思路留給專心的人們。我以為沈默是本色,後來觀察到每個結帳的熟客,統統在櫃檯前交付了一遍近況。
走時我也試著與她眼神交會,但老闆沒有多說什麼。喔,原來我還不是熟客,好的好的,我會再來。
平日裡的市區咖啡店,似乎皆是熟客來來往往、慣常內斂的步伐。
哪一天我們將會變成熟客呢?
心安的時候吧!
#移居花蓮 #0403 #花蓮地震 #震後日記