avatar-avatar
sugar

20號地震的隔天,

我做社區長輩的線上訪談

這位90歲的婆婆,

她自己一個住在三合院裡,

女兒每週會回來陪伴一天,

週一到週五他在社區裡跟大家在一起,

這裡有上課有遊戲有唱歌,

也有學習跟共餐。

她能夠使用輔助工具走動,

雖然沒有辦法走得很遠,

但實際上也不需要走太遠。

她告訴我,

晚上太安靜了,

太暗了,

四周都沒有燈光,

她在這裡居住了幾十年了,

現在大家都搬走了搬光了。

這裏是嘉義的偏鄉,

有豐富的海產,

只是豐富的海產也沒有辦法讓家人能留在身邊。

她一直說都都搬走了。

我該怎麼詢問她?

她的聽力視力都不錯,

90歲的婆婆,我該怎麼問她生活,

我敢問她害怕嗎?

我敢問她擔心嗎?

我幾乎開不了口

在僅有的線上面對面訪談中

我觀察她,與她對話,

她說了很多,表達也很清楚,

當然有談到年輕時候的辛苦,

不過只要碰觸居家生活,

說到#家#這個地方她眼神就飄走了,

她眼睛轉到別的地方,沒有直視鏡頭。

就只是輕輕地說:

都暗暗的,全部都暗暗的。


我的心幾乎要碎了。


林燃(創作小說家)-avatar-img
林燃(創作小說家)和其他 2 人喜歡這篇
avatar-img
加入討論
安立格-avatar-img
安立格
3 天前
2
回覆