印象中，他是如此的一個人，第一次走進咖啡店，哦，不是喔，第一次應該是去「寂境」應徵工讀生時，也因為這個緣故，他從此走入咖啡店變得更加自然而然。 晚間，他拖著行李，在碼頭旁找到一家紅磚砌成的咖啡店，陷坐在綠色藤椅裡等待，離船出航還要二個小時。女服務生為他安排了一個角落，這個位子與他的心情相稱，卻

在捷運，遇見閃動尿布墊(寵物專用)的廣告，感嘆我們已經不是在養一隻狗了，爸比心裡浮現的畫面是肉圓垂垂老矣的屁股穿包大人的畫面。 一旦遇到一個外來物，就必須在心裡主動生成另一個相對應的內涵物，本能上心智的鏡像遊戲。相同份量。 爸比屁股坐下就哎呦喂啊，起身扶腰也哎呦喂啊，學舌Q妹也哎呦喂啊，跟在

連著數週的假日約會，近幾次開始演變為一見面就傻氣相擁，隔著口罩親嘴，這明顯是熱戀中的一對情人。 難免回顧前一段戀情，兩人從熱戀冷卻為朋友，好像有那麼點悵然若失，那也就如同當初是如何從陌生人變成水乳相交般，是多麼有戲劇張力。 感情好像一個盒子，既然能交在對方手中，必然也可以收回來。 那麼盒子裡裝

那時我約莫11、12歲，我總刻意在不固定的時間點，自告奮勇左右手各拎著一袋回收瓶罐、一袋垃圾，像稽核人員不經意靠近保全櫃檯，老情人有次被我拍到他打瞌睡的照片，他堅稱只是閉目養神......

那時我約莫11、12歲，長得矮小懶散渾然天成，對世界上的事情都沒有持續投入專注的熱情，可是對倒垃圾卻情有獨鍾，從我的角度看上去，老情人的保全櫃檯儼然高坐在寶座上擁有全知視野，當時他看我的睥睨眼神(我只不過是要去地下室丟兩袋垃圾)，宛若雕像屹立不搖頑固聳立著，動也不動，只有眼球不時瞥向我.....

聊起老情人就停不了的她到底在吞雲吐霧之間，趁我客套點頭竟意外把自己催眠時，究竟灌輸了我多少關於老情人故事，滲透到腦海裡併入我的私人記憶，喔不，是催促著我繼續做這匪夷所思的白日夢。

我老是把她記成是外文系的，因為自我介紹的時候印象中好像有提到法文課，那種很愛帶頭的女生，很幸運成為她的組員(其實組員也只有我一個)，她說曾經在一個影展上看過一部紀錄片，內容我忘了也沒留意聽，總之我當下就什麼都說好，其實不管是採訪哪位導演或演員，還是電影工作人員，都是行得通的，這門叫

從診所下班後，偶爾會來到這裡，忘了是大二還是大三的時候，一樣是在這家咖啡店。 那時隔壁桌的客人哪，點了杯血紅得驚人的飲料，一根比焦炭還要黑的吸管就插在浮冰中央，我手托著歪鈄的臉看到入迷，立即陷入腦霧那種無法自拔的膠著裡，不只這樣，那彷彿想證明自己有多粗壯的透明玻璃杯，邊緣還掛著一片黃澄澄猶如

你知道裡頭的主角「讀者」，會被玩弄十次，也就是你也會被玩弄十次，但你還是會想看下去，即使你明白其實被玩弄的是你自己。 今夜，與平日沒有兩樣，只是多了一桌佳餚美酒，甜點已在冰箱等候，有情人或貓陪伴，已足夠，一切都很愜意，直到開始看《如果在冬夜，一個旅人》(1979)......

患了吸貓症候群，嗅貓到度咕，做了一個夢。 Sergio先生，你是我虛構的，在你身上我可以隨意任性。可是，你為什麼沒來我的ig按愛心呢？我有留下只有你懂的訊息，記得來看啊。 每一天我都要為店裡的蛋糕畫插畫，還要配上一段吸引人按讚的句子。又是雞湯文，你在嘲笑我，那你每天對我來一句