全部內容
由新到舊
蟲鳴唧唧，露營區一片沈睡。夜雨輕落天幕的聲音，一瞬間以為是星星墜入凡間。
沒有月亮的晚上，天空星點明滅，映著樹影摩挲，更顯嫵媚。
剛出爐的秋刀魚散著細細氤氳，窗外落雨纏綿，滲進來的水氣竟讓屋裡屋外都起了薄霧。
熱食與寒氣，眼前不免恍惚起來。摘下眼鏡，這才恢復清朗。
備考的這一年，加上疫情反覆無常，待在家裡的時間比想像中多上許多。
竊以為也好，讀書是自己一個人的事。去學校的時間少了，自由的時間反而多了。
一年中你最期待的日子是哪一天呢？
開啟最長連假的除夕夜？
有正當理由玩火玩食物的中秋？
還是，勉勵自己至少今天要快樂的生日？
那麼一年中你最害怕的日子又是哪一天呢？
驚訝與失落總有其一的愚人節？
快三十年還沒玩膩的《重慶森林》鳳梨罐頭日？
或者，提醒自己一事無成又一年的生日呢？
年復一年疊加上成就或
「鐵的紀律使我們鍛鍊成鋼，愛的教育給我們心靈滋養......」
迷彩的歌並沒有七彩的心情唱，旋律太激昂反而讓人心裡空得慌。
只能告訴自己憤恨是一天，心平氣和也是一天。
水流過雙手掌心與指間。她想起曾經看過一篇關於水循環的網路文章，上面說假如從今天開始算，下一次要見到同一滴水，還得花上千萬年。濫情地毫無道理，這件事卻在她心上停留了好久。
十七歲的他，悶得慌。
四月不太冷，又不夠熱。穿不得理直氣壯的羽絨，又不到背心短褲的放縱。
這種不上不下的時節，十七歲的他，揚眉瞬目，悶得慌。
還在大學的時候，系上有個寡言愛笑的女生。
人瘦瘦細細、說話聲音也輕輕裊裊，
不過因為長得漂亮、皮膚白得透光，還是滿受歡迎。
最特別是她有個很衝突的名字，叫做阿鐵。
據說是因為八字重、很鐵齒，高中時常常拖朋友去鬼屋探險，別人都嚇死了她還沒事一樣在旁邊說風涼話，所以大家就開始叫她阿鐵了。
護理師將嬰兒推回去以後，她呆坐在床上好一會兒。
身邊原本凌亂的擠乳器、毛巾、熱敷瓶和幾個奶嘴，先生沒幾下就整理乾淨。
「辛苦了！」先生親了下她的額頭、輕撫她的頭髮，轉了轉脖子就回行軍床小睡。
產前聽姊妹們抱怨各自先生在她們孕期時的種種不貼心，讓她懷著女兒卻更懷著對丈夫的挑剔。但意外地，從備孕、產檢、
