人生中第一隻自己花錢買的錶,Casio DW-5600。從 1995 年至今,除了經歷兩次換錶殼之外,從來沒故障過。 相較於現在新款的旗艦級 G-Shock 擁有太陽能、電波對時、氣壓計與溫度計⋯⋯等強大功能,DW-5600 則只有時間與日期、鬧鐘、碼表、倒數計時及冷光五種功能;不過在日常生活中,這些功能其實也已經相當足夠,更省去按鈕太多或操作複雜化的問題。 當年買這隻錶的時候,其實還不知道它後來會出現在大量電影裡,當然也不知道它有被美軍制式採用過。 DW-5600 的 NSN(National Stock Number,國家庫存編號)是 6645-01-356-5944,根據資料顯示,採購這隻錶的單位有美國陸軍、海軍、空軍,特徵說明裡則提到了「MODULENO1545」,也就是機型模組為 1545。正好,我手上這隻也是 1545 型。 2010 年後生產的 DW-5600,模組編號改為 3229,差別在於日曆的年份上限更新到 2099年,其餘功能則與先前一樣。 除此之外,這隻小巧精悍的電子錶,更有少量試作配發給特種部隊的版本,俗稱「Mil-Shock」。此版本將原有的塑料錶帶換成尼龍軍用錶帶,非常罕見,偶爾在交易市場上被釋出,也是天價珍品。 而我當年其實只是在電視上看到了一支 G-Shock 廣告,就決定要存錢買這隻表。 在那廣告裡,有一輛廢車被壓扁,而一隻 G-Shock 被擠壓到噴出車窗、摔進水坑裡,但仍然正常運作,還發出非常酷炫的冷光。在那傳統手錶經常只是因為不小心摔到,或是戴著洗手就這麼壞掉的年代,G-Shock 簡直是外星科技。 這就是 1995 年的那支廣告影片: 就這樣,我擁有了一隻「戴著打架也不會壞掉」的手錶,而且我也確實戴著 DW-5600 揍人——與挨揍——很多次;它跟著我度過學生時期、當兵,上過海拔 2600 公尺的高山,浸泡過 20 公尺深的海水。雖然現在它的功能也許顯得陽春了,但依舊可靠。 如無意外,它應該可以跟著我進墳墓。