方格精選

「沒有國王能永遠統治,吾兒。」

更新於 發佈於 閱讀時間約 7 分鐘
在港片《救世神棍》中,扮演達達大師的陳小春要求粉絲們與他一起替傳言中昏迷不醒的大明星鮑華(杜德偉飾)齊心祈禱。眾人圍著鮑華入住的醫院,一邊哭一邊齊唱他的名曲——於是祈願感動天,躺在病床上的大明星手指微微跳動、睫毛輕顫之後睜開了他迷人的大眼,虛弱但迷人的嗓音接著歌迷的歌聲往下唱,全國媒體瘋狂實時轉播這動人、暖心的一刻。
新聞或社交媒體上,也常可以看到粉絲團管理者請求大家幫忙集氣,好讓重傷昏迷的明星或網紅或身世堪憐的可愛標的物清醒過來。
那麼,如果集氣的對象是一間公司呢?

最近網路論壇Reddit上面出現了一篇「給暴雪娛樂的一封信」,寫自alizbee,一位自稱41歲大叔的暴雪迷。內容條理清楚情感豐富,裡面許多自述經驗都觸動了暴雪玩家們的共鳴,七天這篇文章就達到了39萬上推、81銀99金41白金Reddit幣的獎賞,更被眾多使用者轉載到其他遊戲子版。
文中對暴雪台柱《魔獸世界》著墨甚多,裡面眾多觀點我大致都很有感。雖然講到KPI甚麼的我實在是不太懂,不過不影響筆者作為一個玩過超過十款暴雪遊戲的重度暴雪玩家的立場,替這次討論風潮加磚添瓦。
在《暗黑破壞神2:毀滅之王》資料片釋出之後、《暗黑破壞神3》正在研發的時間點之間,負責《暗黑破壞神》系列開發的「北方暴雪」發生了四大台柱的離職事件,雖然近十年後暴雪仍然推出了眾所期待的《暗黑破壞神3》,然而先是團隊失去了原本的靈魂人物,後有嚴重破壞遊戲平衡的現金拍賣場及無限的上市後BUG,雖說新進玩家仍然感到新鮮有趣,卻無法避免地流失了很多老玩家的支持,即使後來現金拍賣場撤掉也於事無補。
可能是因為《魔獸:崛起》電影的影響,在此之後的資料片《德拉諾之霸》就是帶玩家回到了電影中的場景,而由電影主角群的第二代回到過去阻止悲劇發生作為劇情的主軸。
但這在老玩家眼中幾乎就是莫名其妙。因為上一秒,兩方陣營還在潘達利亞大陸跟熊貓人學習和諧之道打上古神祇,這感覺就像是唱卡拉OK唱到一半忽然被切歌換下一首一樣突兀!
而這個資料片本身的系統變革也令玩家們感到不解與錯愕。
像是為了增加遊戲黏著性,把飛行條件改成必須完成指定任務線,而這個任務故事線又非常地長,遠比之前版本達到滿等的飛行條件還要嚴苛許多;到了7.0更變本加厲地出現了美其名「陪你一起長大」的神兵點數系統、與惡名昭彰的轉蛋式傳奇裝備機制,以及每日釋出一點點的劇情、大量一日一次的限量資源需求,令玩家不得不每日如機械般上線做任務拿資源換劇情,迫使許多後來版本加入的玩家直接放棄劇情,快速練等以求進入下一版遊戲內容。
而玩家最討厭的就是玩個遊戲還要被強迫,於是大家話當年的時候,津津樂道的永遠都是《德拉諾之霸》之前的版本,而對此之後則沒有甚麼好說的。
但是還是有很多人一邊覺得上線當機器人很痛苦,一邊上繳月卡給暴雪,期待它下一個資料片能變回以前好玩的樣子。
然而暴雪似乎並不滿足於如此揮霍玩家的寵愛,在2018年的暴雪嘉年華上,慣例作為壓軸的情報發表推出了與網易合作的《暗黑破壞神:永生不朽》,此遊戲架構建立在第三代的遊戲系統上,在BlizzCon與會者們眼中看起來就像是《暗黑破壞神3》直接照搬到手機上一樣,而當時觀看發表會實況的粉絲內心的OS,想必跟當場提問的紅衣老兄一樣:
「這是個遲來的愚人節玩笑對吧?」
(Is this an out of season April fools jokes?)
遊戲介紹影片放完之後,發表會現場台下陷入一片尷尬的沉默中。而在台下玩家們提問了幾個問題之後,主持人甚至還開了個十分難笑的笑話:
「拜託,你們都沒有手機嗎?」
像是嫌大家火氣不夠大似的,遊戲介紹影片放到YouTube之後,評分跟留言區都出現了海嘯般襲來的負評,而其中最醒目的就是這位RedPoll Shark老兄,因為管理方刪除了他十幾次留言,他每次都會很心平氣和地在下面繼續留言,並附上他被刪除留言的次數。留言裡,他引用了《魔獸世界》中阿薩斯臨終前,父親米奈西爾王對他所說的一句話:
「沒有國王能永遠統治,吾兒。」
(No king rules forever, my son.)
RedPoll Shrak的留言與平和的口氣,獲得眾人聲援,#nokingrulesforevermyson成為當時非常熱門的標籤,而忙於刪除留言洗負評的暴雪,幾天後股價大跌。
No king rules forever, my son.

如果暴雪直接把《暗黑破壞神2》照搬到手機,大家會歡呼;如果他們把《暗黑》角色壓進卡牌也來一個《暗黑戰記》,大家可能會遲疑,但還是會歡呼。
可《暗黑破壞神3》本身就已經不是很討喜了,連仿造《暗黑破壞神2》系統的《流亡黯道》玩家都還比較多;竟然還找了網易合作,稱讚網易是很好的遊戲公司,他們是真不知道網易有多臭名昭著連暴雪的角色設定都抄,還是想賺中國財想瘋了呢?
在動視收購暴雪之後,暴雪出品的遊戲裡都開始出現類似扭蛋的機制。無論是《鬥陣特攻》與《暴雪英霸》的戰利品包、《爐石戰記》的卡牌包⋯⋯這都可以理解,畢竟有《英雄聯盟》之類的例子在前,又不影響遊戲的遊玩性,其實還可以接受。
令人感到鑽進錢眼裡的,是砍半薪資、是大規模資遣原暴雪員工、背叛玩家的《暴雪英霸》的驟然停擺,與《魔獸世界》經典伺服器的開展。原本有一個由玩家自發性維護開展的非營利私服「舊世伺服器」,在2016年被暴雪收回授權,當時引發了很多玩家自主連署希望可以撤回這個決定,最後暴雪在2018暴雪嘉年華上給予了他們答案——《魔獸世界》經典伺服器——朕不給的,你不能要,想拿得付錢。
自此以往,我們似乎失去了那個「好玩至上」(Gameplay first,暴雪US官網企業宗旨第一句)的暴雪,但真的失去了暴雪我們就活不了了嗎?

市面上每年都會推出許多3A大作,身為二次元輸出大國的日本,也每年都會有新工作室、新作品跟新題材出現,長銷的網路遊戲、手機遊戲、電視遊樂器家用遊戲⋯⋯從來沒有少過。國產遊戲最近也不乏頭角崢嶸之輩,像是以音樂遊戲崛起的雷亞、第一砲就是外銷大作的赤燭,這些都是很棒的遊戲來源。
私以為無論是alizbee痛心疾首地上書、WOW各版本的訂閱率成梯級下降、各大遊戲論壇下面網友對暴雪賺錢機制的詬病,乃至於Blizzcon 2018後RedPoll Shark的苦心勸告,無一不是用自己的方式長吁短嘆,期盼當年那個引領大家進入新世界的「遊戲界曙光」能再次覺醒⋯⋯。
但在北方暴雪四台柱離職、暴雪元老與爐石元老相繼離開暴雪之後,我們很難期待是否還有機會能受到有如當年的感動。

對了,本文第一段電影片段的真相其實是:大明星偷偷去醫院割包皮被人發現,只好假裝出意外昏迷不醒才住進醫院——所以他一開始便醒著。那就是跟著神棍一起演的一齣炒話題好戲。
期待眾人集氣就能讓誰清醒過來,還是先去幫對方洗把臉比較實在。
avatar-img
227會員
174內容數
後見之萌,是由一群熱愛各種懷舊與經典復古趣味的作者,所精心打造的小巧共筆寫作專題。也許你因為生活與忙碌,已經淡忘了那份「深入探索某個嗜好」的樂趣,但我們會努力讓你回想起來。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
自從幾年前用日文漢字或(擬似)漢詩手法寫就的「偽中國語」在日本網友,主要是推特使用者之間流行起來之後,每隔一段時間,推特上就會出現一串令日本人(還有大致看得懂這種假中文的華文使用者)捧腹大笑的「偽中國語」對話出現。
會寫這麼一篇的起因是,很久以前在臉書上轉貼了上面這張桌布──《JOJO》第三部主角群cos美少女戰士──而我對這張圖的感想是「違和感很低啊……」,而,也很正常的是,馬上就有朋友問:「違和感哪裡低啊?」
在台灣「獨步全球」的車種分流政策之下,幾乎所有較為長大、跨縣市的公路橋樑,都有機車專用道的設置,但在這當中,近年來在不知不覺中儼然成了國際級景點的橋樑,似乎只有連接台北市與新北三重的台北大橋。
「指差確認」,這種發源於日本鐵路業界的安全動作,對於鐵道迷來說絕對不陌生。這種應該是高度專業,說來可能不那麼有趣,甚至有點枯燥——畢竟人命關天——的工安程序,又是怎麼變成一個流行於日本網路圈的迷因「現場貓」呢?
生命的意義是什麼?死亡的意義是什麼?「如果生命只剩24小時,你會做些什麼事?」留下自己活過的證明嗎?盡力完成一點點還沒完成的夢想嗎?
神楽坂是一條歡樂街,如果年紀較長的朋友要去,得要惦惦自己的腳力:這段坡道一路往上約300公尺,意外地需要體力的狀況下,還要在沒吃飯的時候爬上去,真是累人。但為了「にくよろし」,你無論如何都得爬上去。
自從幾年前用日文漢字或(擬似)漢詩手法寫就的「偽中國語」在日本網友,主要是推特使用者之間流行起來之後,每隔一段時間,推特上就會出現一串令日本人(還有大致看得懂這種假中文的華文使用者)捧腹大笑的「偽中國語」對話出現。
會寫這麼一篇的起因是,很久以前在臉書上轉貼了上面這張桌布──《JOJO》第三部主角群cos美少女戰士──而我對這張圖的感想是「違和感很低啊……」,而,也很正常的是,馬上就有朋友問:「違和感哪裡低啊?」
在台灣「獨步全球」的車種分流政策之下,幾乎所有較為長大、跨縣市的公路橋樑,都有機車專用道的設置,但在這當中,近年來在不知不覺中儼然成了國際級景點的橋樑,似乎只有連接台北市與新北三重的台北大橋。
「指差確認」,這種發源於日本鐵路業界的安全動作,對於鐵道迷來說絕對不陌生。這種應該是高度專業,說來可能不那麼有趣,甚至有點枯燥——畢竟人命關天——的工安程序,又是怎麼變成一個流行於日本網路圈的迷因「現場貓」呢?
生命的意義是什麼?死亡的意義是什麼?「如果生命只剩24小時,你會做些什麼事?」留下自己活過的證明嗎?盡力完成一點點還沒完成的夢想嗎?
神楽坂是一條歡樂街,如果年紀較長的朋友要去,得要惦惦自己的腳力:這段坡道一路往上約300公尺,意外地需要體力的狀況下,還要在沒吃飯的時候爬上去,真是累人。但為了「にくよろし」,你無論如何都得爬上去。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
現代社會跟以前不同了,人人都有一支手機,只要打開就可以獲得各種資訊。過去想要辦卡或是開戶就要跑一趟銀行,然而如今科技快速發展之下,金融App無聲無息地進到你生活中。但同樣的,每一家銀行都有自己的App時,我們又該如何選擇呢?(本文係由國泰世華銀行邀約) 今天我會用不同角度帶大家看這款國泰世華CUB
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
「如果我不跑,誰會認識我?」 「就算被當成美國人也沒關係嗎?像我一樣被當作日本人也沒關係嗎?」   有關係。對孫基禎來說,一次的降格就是持續的降格;一次的堅持或許有可能迎來轉機,讓「韓國」這個當時沒人知曉、遠在東亞的蕞爾小國,她的名字能因為徐潤福和後續選手的超凡表現而被牢牢記住。
Thumbnail
00:00 成人展二度參戰! 00:40 海鮮丼飯轉盤: 楓富愛、西宮夢、七森莉莉、未步奈奈... 01:07 中指通、加藤鷹 01:31 主舞台活動-找徽章: 小宵虎南、小梅惠奈、姬咲華、木下日葵
Thumbnail
「是誰?還想貪圖我的王位…權利的代價是無盡的痛苦啊!」 在中古世紀,阿瓦隆國王_雷諾為了追求無盡的權力,不惜將自己的靈魂賣給了惡魔。雖然他獲得了永生不死,但也因此變成了一個無法解脫的永世惡靈,徘徊在黑暗之中,永遠無法逃脫詛咒的囚牢。 更多關於「The Art Of Bruce t
Thumbnail
  「拔掣!吾妻!妳要記得我的大業!妳要記得我的屈辱與憤怨,記得我的敵人摩拉克斯!找到我!解放我!」奧賽爾癲狂的嗓音逐漸遠去,鳴海家裡眾人面面相覷,他們才進來約莫一刻鐘。   火鼠大將應達有些浮躁,忍不住嘖了聲開口:「浮舍大哥,我出去給帝君幫一把可好?也不知道外頭如何了。」
Thumbnail
最近一位網紅「普通女子 孫女」在兩位國中學生自告奮勇的帶領下,暢遊彰化市。看完影片後,我回想起自己所接觸過的學生當中,幾乎沒有人對於自己居住的地方具有如此高度的推廣熱忱。所以,這兩個孩子的表現,讓我相當佩服。以下盤點他們之所以令人驚豔的三項能力,其中不乏出社會後必備的競爭力!
中華民國在台灣已經從中國的合法政府變成中國的非法政權。雖然台灣人大多數還容忍中華民國體制的統治,然只要台灣人民對「中華民國的法定位真相」有正確的認知,相信會有更多台灣人會覺醒,同時也能凝聚堅強的建國意志。
  ┼ 張起靈×吳邪   ┼ 哨嚮   ◇   這天的黑塔因為一個消息而整個亂成了一團。   「有嚮導把首席那先天的精神紊亂穩定住了?」   「我的天,是哪個嚮導這麼神?」   黑塔的戰力天花板、張家真正的主事人,他們一族的族長居然被個來歷不明的嚮導就這麼疏導成功了?那可是他們強大到嚇哭
一萬年長久的征途,到最後只剩下疲倦,守護的意義支離破碎,更像流放,被迫遠遠的離開故鄉。 我什麼也沒能守住,失去了那些情同手足的黑龍朋友們,甚至連保留她的名字,都做不到。
Thumbnail
可能包含敏感內容
「……我沒有見過"Budislav"們。」比爾這一番話瞬間讓整個氣氛都凍結住。 拉肖恩這時候才知道原來祂從頭到尾都被蒙在鼓裡,而自己卻陷入了動漫的幻想之中。祂的想法無疑根本是一個小屁孩才會有的幼稚想法。 為什麼?難道我不是祢們的水神嗎? 下集 第九章 祂們的下落
Thumbnail
現代社會跟以前不同了,人人都有一支手機,只要打開就可以獲得各種資訊。過去想要辦卡或是開戶就要跑一趟銀行,然而如今科技快速發展之下,金融App無聲無息地進到你生活中。但同樣的,每一家銀行都有自己的App時,我們又該如何選擇呢?(本文係由國泰世華銀行邀約) 今天我會用不同角度帶大家看這款國泰世華CUB
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
「如果我不跑,誰會認識我?」 「就算被當成美國人也沒關係嗎?像我一樣被當作日本人也沒關係嗎?」   有關係。對孫基禎來說,一次的降格就是持續的降格;一次的堅持或許有可能迎來轉機,讓「韓國」這個當時沒人知曉、遠在東亞的蕞爾小國,她的名字能因為徐潤福和後續選手的超凡表現而被牢牢記住。
Thumbnail
00:00 成人展二度參戰! 00:40 海鮮丼飯轉盤: 楓富愛、西宮夢、七森莉莉、未步奈奈... 01:07 中指通、加藤鷹 01:31 主舞台活動-找徽章: 小宵虎南、小梅惠奈、姬咲華、木下日葵
Thumbnail
「是誰?還想貪圖我的王位…權利的代價是無盡的痛苦啊!」 在中古世紀,阿瓦隆國王_雷諾為了追求無盡的權力,不惜將自己的靈魂賣給了惡魔。雖然他獲得了永生不死,但也因此變成了一個無法解脫的永世惡靈,徘徊在黑暗之中,永遠無法逃脫詛咒的囚牢。 更多關於「The Art Of Bruce t
Thumbnail
  「拔掣!吾妻!妳要記得我的大業!妳要記得我的屈辱與憤怨,記得我的敵人摩拉克斯!找到我!解放我!」奧賽爾癲狂的嗓音逐漸遠去,鳴海家裡眾人面面相覷,他們才進來約莫一刻鐘。   火鼠大將應達有些浮躁,忍不住嘖了聲開口:「浮舍大哥,我出去給帝君幫一把可好?也不知道外頭如何了。」
Thumbnail
最近一位網紅「普通女子 孫女」在兩位國中學生自告奮勇的帶領下,暢遊彰化市。看完影片後,我回想起自己所接觸過的學生當中,幾乎沒有人對於自己居住的地方具有如此高度的推廣熱忱。所以,這兩個孩子的表現,讓我相當佩服。以下盤點他們之所以令人驚豔的三項能力,其中不乏出社會後必備的競爭力!
中華民國在台灣已經從中國的合法政府變成中國的非法政權。雖然台灣人大多數還容忍中華民國體制的統治,然只要台灣人民對「中華民國的法定位真相」有正確的認知,相信會有更多台灣人會覺醒,同時也能凝聚堅強的建國意志。
  ┼ 張起靈×吳邪   ┼ 哨嚮   ◇   這天的黑塔因為一個消息而整個亂成了一團。   「有嚮導把首席那先天的精神紊亂穩定住了?」   「我的天,是哪個嚮導這麼神?」   黑塔的戰力天花板、張家真正的主事人,他們一族的族長居然被個來歷不明的嚮導就這麼疏導成功了?那可是他們強大到嚇哭
一萬年長久的征途,到最後只剩下疲倦,守護的意義支離破碎,更像流放,被迫遠遠的離開故鄉。 我什麼也沒能守住,失去了那些情同手足的黑龍朋友們,甚至連保留她的名字,都做不到。
Thumbnail
可能包含敏感內容
「……我沒有見過"Budislav"們。」比爾這一番話瞬間讓整個氣氛都凍結住。 拉肖恩這時候才知道原來祂從頭到尾都被蒙在鼓裡,而自己卻陷入了動漫的幻想之中。祂的想法無疑根本是一個小屁孩才會有的幼稚想法。 為什麼?難道我不是祢們的水神嗎? 下集 第九章 祂們的下落