加夫利爾‧薩維特 Gavriel Savit【安娜與燕子人】名字是讓別人找到我們的方法,可是我們不想

閱讀時間約 6 分鐘
「『但我們的武器呢?我們武器是知識、觀察、耐心和時間、只要有足夠的耐心和時間,我們的武器永遠會戰勝。』(燕子男),安娜無法確定這段話的意思,但聽起來好有智慧,所以她點點頭。」
那幾年的時間裡,燕子男儼然就是沒有名字的安娜的替代「父親」,直到發現自己已經離開他………
網路上介紹,【安娜與燕子人】的作者加夫利爾‧薩維特(Gavriel Savit),「從來沒有把寫作當成人生目標」。對他來說,寫出這本小說也許是一個人生中的美麗意外;對讀者來說,對故事裡那很壞的年代加深了傷感,如果你對西方戰爭史有點底,在德國進入波蘭時,小安娜的遭遇可能不是唯一的不幸,如果你跟我一樣對西方歷史不敏感,那麼讀起來,有個人陪小安娜躲過不少時代的傷害也許是幸運的。
【安娜與燕子人】是個小女孩和一個沒有名字的男人,在戰火逼近中用最僅用的「單純」互相扶持的故事,情節安排裡的某段日子還是「三個人」在一起的患難時光。當時,能活下來是一種「奇蹟」,除了奇蹟,不允許奢望其他。「安娜的父親沒有傳給女兒一個會限定她的特定語言,而是給予他自己所知的廣泛語言,然後說:『從中選擇,為自己創造新的。』」當我讀到這一句,我白目的認定,作者為小安娜的「適應未來」早有了像父親般期許孩子平安的設定。
小安娜只記得父親總愛跟她說話,她也相信,父親最喜歡跟她說話。是語言學教授的父親每周七天跟小女兒用不同的語言交談,她也學得很好,除了波蘭語,有多少語言,安娜就有多少名字。小說的開始是1939 「一群叫德國人的人,進入了一個叫波蘭的國家」接管了安娜住的城市。儘管「安娜的父親努力讓她遠離城裡正在發生的事,但戰爭終歸是戰爭。」父親總讓她讀故事書,至少她感受得到童話裡還有溫馨。那一年,安娜7歲,爸爸出門前將她寄託在朋友家,她不知道但讀者清楚,安娜的父親被迫參加一場無法回家的座談會,甚至後來失去性命。父親的朋友卻要她回家等爸爸。
「他卻沒有回來」,而且他出門時把屋子鎖上了…
在徬徨無助的街上,安娜碰上一位跟爸爸一樣能講著各種不同語言的高瘦男人,「妳沒事吧?」,她忍不住的眼淚讓這男人發出哨音招來燕子逗她開心。眼前的男人為了她去要了一塊餅乾,然後消失在前頭,「這是個不見得會說出他的用意或感受的男人。」早熟的小安娜如此判斷。
「不要讓人看見。」高個子是這麼說的:「越久越好。」安娜暗自微笑「我來了」,她做好了決定跟上他。
小安娜被塑造成懂得察言觀色的敏感小女孩,她領悟如何不受人注意,而且能遠遠跟著高個子走,出了城…「聽我說,如果說妳不能肯定自己有好的東西或欣慰的東西可以依賴,那麼妳就必須認為妳沒有那些東西。..現在不是懷抱希望的時候。」高個子似乎沒有打算讓她跟著,他難得的笑容卻讓她相信自己直覺,何況,她一無所有的驚慌。「她見過他睡覺,她聽過他發笑,她甚至沒名其妙喜歡他這個人了。他對她說出無人膽敢跟她說的事實,即使那些事實很傷人。」
只要答應高個子兩件事,她就能跟他走。一是靜悄悄的跟著,不要問;一是只能在兩人獨處的時候提出問題。「名字是讓別人找到我們的方法。」燕子男的第一課,「被找到等於永遠離開。」
「你願意把妳的名字交給我嗎?.......妳還是可以找到它,但有人喊這名字或問妳叫什麼,妳一定要記住:安娜不是妳的名字。」我也會有閱讀的直覺,這招是高個子想「保護」安娜。也許,他清楚安娜父親不回來的原因。他用來交換她的名字的他的名字是「燕子男」。安娜只要交出「安娜」,她可以使用任何她喜歡的新名字,「燕子男」就是她新名字的「爸爸」。讀外國小說,有時就是文字遊戲拐彎抹角,即使是中文翻譯。先提醒讀者,小說【安娜與燕子人】的深度會讓人不捨和靜思,不夠幽默也不能幽默,終究是時代悲劇下很多心痛之一,我讀得很慢。
當然,小說前半段的「鋪梗」還是有點意思。燕子男隨身的「醫生包」和每天必須「吃藥」,都讓讀者想像情節的轉變。作者形容包裡的東西時,是第一次讓讀者了解這個男人的細心和擔憂,他也擁有很多秘密,一有時間,他會用盡全力「解釋」目前的危險,用一種不想嚇到小女孩卻能讓她記住的舉例….「我正在教妳一種全新的語言,我的語言叫『路語』」;他用動物,狼和熊來代表侵入的敵人,如果狼和熊為所欲為,沒有鳥能夠飛翔歌唱了,「鳥」可能是像小安娜這樣,「現在妳的第一步,就是小心安全,保住性命。」
燕子男教小安娜的目標很簡單:「保住性命,不計代價地避免被人發現。」他帶著她越走越遠,經過了冬天春天,看得越來越多,應該說她一個人孤單面對「立刻就會死」的驚嚇不足為奇後還是很害怕,拿著槍的熊或狼有時很靠近…小安娜終於知道像「堅果」的東西是要做甚麼?放在手中冰涼的銀色小原柱,以前看見它們時還有淡淡的煙味………
「世界可能存在不可能的事。讓她活到現在的不是那些規矩----是燕子男。」
親吻著像步槍般的單簧管猶太男人赫修爾先生的「加入」也是燕子男的讓步。他的笑讓小安娜放心不下,為了找他,小安娜迷路了。燕子男嘴裡說著,選擇找「其他人赫修爾」就等於選擇離開他,卻還是將猶太人帶回來。我以為第2次要了解燕子男,就從跟他有天南地北差異的赫修爾「比較」而來。喜歡音樂的猶太男子帶給小安娜不同的樂趣,跟被燕子男一直以來要求安靜的方式不同,表面上,兩個男人不曾變成好朋友,深層裡兩個男人都「愛」安娜。三人行的日子裡(希特勒開始侵略蘇聯),他們就在戰場的第一線上,兩個男人沒有停止過爭執,為了活著得吃東西,從每一個倒下來的士兵口袋或背包裡找到口糧……..小安娜漸漸習慣了看見死亡,甚至習慣「到死亡之間收割」。
戰爭下的存活是悲慘的,有很多不得不因「保護」自己或自己所珍惜的人「必須」走的險招。燕子男的「動手」,猶太男的「意外」,安娜的「長大」,都無能為力讓之停止。前頭說的,交出名字的小安娜是燕子男的保護,那燕子男的名字呢?她和他又開始兩個人相伴的路,藥吃完的同時,長大的安娜發現燕子男成了一個陌生的魔王。現在,讓兩個人必須活下去的任務,落在長大的安娜身上了……..
安娜習慣安靜。「教授,你為何到這裡來?」她不會記住他的名字;「交換條件」,她沒有問答案;「我稍後去找妳」,文字裡沒有寫出她會等待。【安娜與燕子人】,作者文筆淺顯易懂,裡頭的深意絕不單純,如此提材換個時空背景,也適用於東方戰爭的陰霾下,偏偏沒甚麼道理或真理可言,表達著那段混戰嗜血年代存在殘酷,未來存在空白,有很多小安娜只能默默接受,繼續往前走。就算迷路,也比靜止不動被找到的好。是你活在那時候,你該相信誰?
為什麼會看到廣告
    avatar-img
    45會員
    655內容數
    不想忘記我看過的電視劇/電影/旅遊景區筆記
    留言0
    查看全部
    avatar-img
    發表第一個留言支持創作者!
    視界是不是優雅 的其他內容
        「真的有上帝、或者佛祖存在嗎?如果真有,為什麼偏偏對自己如此不公呢?因此他要設計自己的遊戲。」
       「詩人下筆無情,要死要傷,要分要離,全操縱在他們手裡。」兮行冷冷的說。 
      「跟我的心智一樣。不過,冰淇淋只是冰冷而已。我的心智還會分析,是台機器。根本就是容量大到位元組有幾個零都數不完的麥金塔電腦。」布雷迪正開著冰淇淋車緩緩前進。此刻,他把這個「超高效能的電腦」轉向,看見了「他們」。 
        ●大陸小說-馬伯庸2016【古董局中局】(繁體版) 藏匿一片葉子最好的辦法,就是把它放在樹林裡 「人的氣質就像是古董的包漿,說不清,道不明,但一眼看過去就能感覺得到。」  
       「我現在從事的,就是『等待』這一行。」瑪姬失業半年了。  在矽谷的心臟地帶裡,明亮現代化的「阿波羅書店」和「蜻蜓二手書店」隔街對開,顯然這也是作者金雪莉Shelly King 刻意安排。書名《二手情書》,想當然爾主角書店是「蜻蜓」。店內有張告示:「你的手機很邪惡,會吃掉你的大腦!關機讀書!」半
       「因為他們承受了這令人無法接受的事。因為這個女人或許和許多人一樣,以為圍牆終究會倒,但不是在她有生之年。她以為永遠看不到這一日,沒想到竟然等到了,所以她在跳舞。」 
        「真的有上帝、或者佛祖存在嗎?如果真有,為什麼偏偏對自己如此不公呢?因此他要設計自己的遊戲。」
       「詩人下筆無情,要死要傷,要分要離,全操縱在他們手裡。」兮行冷冷的說。 
      「跟我的心智一樣。不過,冰淇淋只是冰冷而已。我的心智還會分析,是台機器。根本就是容量大到位元組有幾個零都數不完的麥金塔電腦。」布雷迪正開著冰淇淋車緩緩前進。此刻,他把這個「超高效能的電腦」轉向,看見了「他們」。 
        ●大陸小說-馬伯庸2016【古董局中局】(繁體版) 藏匿一片葉子最好的辦法,就是把它放在樹林裡 「人的氣質就像是古董的包漿,說不清,道不明,但一眼看過去就能感覺得到。」  
       「我現在從事的,就是『等待』這一行。」瑪姬失業半年了。  在矽谷的心臟地帶裡,明亮現代化的「阿波羅書店」和「蜻蜓二手書店」隔街對開,顯然這也是作者金雪莉Shelly King 刻意安排。書名《二手情書》,想當然爾主角書店是「蜻蜓」。店內有張告示:「你的手機很邪惡,會吃掉你的大腦!關機讀書!」半
       「因為他們承受了這令人無法接受的事。因為這個女人或許和許多人一樣,以為圍牆終究會倒,但不是在她有生之年。她以為永遠看不到這一日,沒想到竟然等到了,所以她在跳舞。」 
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    國泰CUBE App 整合外幣換匯、基金、證券等服務,提供簡便、低成本的美股定期定額投資解決方案。 5分鐘開戶、低投資門檻,幫助新手輕鬆進軍國際股市;提供人氣排行榜,讓投資人能夠掌握市場趨勢。
    Thumbnail
    今天焦點─20世紀空中爭霸戰  1932年 美國波音公司(Boeing)製造的首架現代民用航空飛機B247型客機,被美國政府授予專利,這架有10個座位的雙發動機民航客機,開啟現代民用航空運輸新頁。  1903年是現代航空史最重要的里程碑,美國萊特兄弟在北卡羅萊納州首次實現人類飛上天空的夢想,在美國西
    Thumbnail
    資金行情推升台北股匯,股市站穩「萬二」行情,新台幣則攀升至29.4字頭高價水準,現在買美元正是撿便宜時機,但是買到的美元利率低得可憐,銀行推出的限時加碼活動,可作為美元資金暫時停泊之處。
    Thumbnail
    大家都知道馬爾地夫是蜜月旅行大推薦的夢幻國度,但不是因為他有哪些必去的景點,而是這個在這個國度旅行,就算你都只待在飯店裡,也足以被美哭啊~預備備準備好你的尖叫聲,馬爾地夫超欠住飯店名單大公開!
    Thumbnail
    日頭炎炎,火氣特大,還在為了論文寫不出來,或是您女朋友不斷敲您,說她妹妹又要鬧自殺,或者您只想找個地方與陌生的女孩深入理解,卻被您的好哥兒的女友不斷阻礙,又或者您是一個覺得您男朋友不能同理您家務事的女孩?您現在走運了,因為90年一次的仲夏節正在海爾加舉辦,而您需要的正是這樣一趟身心靈的洗滌之旅。
    Thumbnail
    這是篇【馬爾地夫攻略】 老婆們不用猶豫 若耍廢、美景、享受是妳要的 馬爾地夫就是首選喔! 老公還在掙扎嗎? 聽小弟一言: 「荷包痛一時,老婆與朋友稱讚一輩子。」 快來看看馬爾地夫的獨特魅力吧 ( ´ ▽ ` )ノ
    Thumbnail
    陽光、海灘、浮潛、耍廢、不跟團 很多水上活動、美食跟Free Bar 如果這也是你想要的蜜月 馬爾地夫就是完美選擇!
    Thumbnail
    國泰CUBE App 整合外幣換匯、基金、證券等服務,提供簡便、低成本的美股定期定額投資解決方案。 5分鐘開戶、低投資門檻,幫助新手輕鬆進軍國際股市;提供人氣排行榜,讓投資人能夠掌握市場趨勢。
    Thumbnail
    今天焦點─20世紀空中爭霸戰  1932年 美國波音公司(Boeing)製造的首架現代民用航空飛機B247型客機,被美國政府授予專利,這架有10個座位的雙發動機民航客機,開啟現代民用航空運輸新頁。  1903年是現代航空史最重要的里程碑,美國萊特兄弟在北卡羅萊納州首次實現人類飛上天空的夢想,在美國西
    Thumbnail
    資金行情推升台北股匯,股市站穩「萬二」行情,新台幣則攀升至29.4字頭高價水準,現在買美元正是撿便宜時機,但是買到的美元利率低得可憐,銀行推出的限時加碼活動,可作為美元資金暫時停泊之處。
    Thumbnail
    大家都知道馬爾地夫是蜜月旅行大推薦的夢幻國度,但不是因為他有哪些必去的景點,而是這個在這個國度旅行,就算你都只待在飯店裡,也足以被美哭啊~預備備準備好你的尖叫聲,馬爾地夫超欠住飯店名單大公開!
    Thumbnail
    日頭炎炎,火氣特大,還在為了論文寫不出來,或是您女朋友不斷敲您,說她妹妹又要鬧自殺,或者您只想找個地方與陌生的女孩深入理解,卻被您的好哥兒的女友不斷阻礙,又或者您是一個覺得您男朋友不能同理您家務事的女孩?您現在走運了,因為90年一次的仲夏節正在海爾加舉辦,而您需要的正是這樣一趟身心靈的洗滌之旅。
    Thumbnail
    這是篇【馬爾地夫攻略】 老婆們不用猶豫 若耍廢、美景、享受是妳要的 馬爾地夫就是首選喔! 老公還在掙扎嗎? 聽小弟一言: 「荷包痛一時,老婆與朋友稱讚一輩子。」 快來看看馬爾地夫的獨特魅力吧 ( ´ ▽ ` )ノ
    Thumbnail
    陽光、海灘、浮潛、耍廢、不跟團 很多水上活動、美食跟Free Bar 如果這也是你想要的蜜月 馬爾地夫就是完美選擇!