【成為野獸的我們】不如我們繼續對話

關於《成為野獸的我們》，最直覺的討論，是銀幕畫面的設計變化，以及故事情節聚焦在妻子（Dana）、丈夫（Arthur）、我們（Monster）三段式章節分述，呈現一對結婚已久的夫妻，一天之中的生活瑣碎。第一段，一個孤獨憂傷、心緒不寧的妻子，拖著行李箱，情願在計程車上度過、不願返家的這一晚。第二段，一個懷有秘密、焦躁不安的丈夫，透過交友軟體與陌生男子發生一夜情，荒謬又敗興的過程，尷尬結束的這一晚。第三段，妻子與丈夫重逢，兩人的日常是再通俗不過的關懷、衝突，然後是和解。

　　

「你為什麼要在我身邊？」

「那妳呢？妳又是為什麼還要在我身邊？」

　　

簡單的電影情節，不算新意的形式，人物的細節刻畫明顯資訊不足，對羅馬尼亞社會現實也只呈現了粗淺的斷片。「他們的愛情好無聊」這是我看完電影的第一個反應。一成不變的平凡，可以預測的發展。但，真的是這樣嗎？我們的愛情不是也同樣都很無聊嗎？我惦念著這份無聊，關於愛情的無聊。

　　

法蘭岑說：「真正的愛是深不可測的同理心。」「要愛一個特定對象，要感同身受他們的掙扎和喜樂，你必須放棄一些自我。」

　　

兩個人之間的繫絆纏縷，從來都是無處可以探問所謂感情的姿態。你和我，同樣認真、同樣專注、同樣脆弱、同樣游移、同樣折騰、同樣地筋疲力竭。最後的最後，我們終究走向一處荒漠。這不會是第一次的戀愛，那種隱隱作痛的幻肢、永遠無法痊癒的傷口。也不是唯一一次的戀愛，那種令你全盲的閃光、吞噬灼傷你的烈焰。所有確認，都只是為了重返最接近純潔的完美、最義無反顧的赤誠。不，不是這樣的。不是這種精彩、不是這種壯烈。

　　

那是永無止盡無法切割一整片的白，如此空無、如此重複。當兩個人走向荒漠，每一刻變動的風景，每一處拋擲的摺曲，都成為了一種擺盪的盲目。我們沒有盡頭，不知道從哪裡來，也不知道該往哪裡去。那是無論如何拼命都無法往下一處的圖景，無法展開新的階段，變化出新的新鮮。但是，你和我，仍然決意一同走下去。共同承載彼此的命運，即使我們再也沒有渴望、沒有征服，只有對於平淡的真切體現。對於美好想像的失落，讓我們更加珍視彼此，不再計較誰讓步了多少，也不再細究誰妥協了多少。如果已經知道愛情的後來了，你還願意在我身邊的理由是什麼？

　　

愛情神話的消失，是必然的永恆。我們不再去過問未來的事，我們無法超越平庸的現實，只能在愛裡，好好的愛下去。