沒有他方-2/5

十二年。腦中突然浮起這個數字，但時間對我已經喪失了意義。我不過是在圈圈裡無意義的計數著圈圈，而這些數字除了帶來衰老、死亡，還有甚麼意義呢？我不願意回到那些人所謂的「穩定正常」的生活裡，我想是因為我會被一個又一個圓圈套頭而窒息。我已經厭倦窒息了……太久、太久……我只想順暢的呼吸。在海港城市陰暗的角落裡，我點了第三根菸；待會還得去買瓶酒、買包菸。

幾天前，納許和工頭發生了一些不大不小的爭執。在募工點名結束時，納許帶著我大聲質問：「我們已經好幾天沒有工作了，為甚麼不是我們？」不知道為甚麼，我聽了後竟然笑了，心裡冒出一句沒說出的話：「為甚麼要是我們……」。小貨車上穿著綠色吊帶工作服、藍色雨鞋的工頭，用帶著嘲謔的眼神嚼著檳榔說：「明天你們就知道了……」後來，工頭說有一份三年的粗工在等著我們。那是另一個遙遠的城市；有寮舍住所、有一日二餐免費提供、有休假日、有穩定的收入。因為工頭的老闆承攬了一個隧道工程，需要年輕體壯的工人，納許和我正適合。

但我想了想後，決定拒絕這份工作。納許很不高興地問我：「漢威，從你來的第一天我教你這麼多事，就是要離開這裡、穩定生活，現在為甚麼不和我一起去？」我搖搖頭說：「去哪裏都一樣的，這裡和那裡，其實都在圈圈裡……我要呼吸……」納許當然沒聽懂，但也沒多問，我沒怪他不懂。其實，連我自己也不是很明白。

這一份穩定工作的好消息，在昨天發酵了。我和眼前這些橫七豎八躺臥的朋友，為了慶祝納許不用再繼續待在街頭，每個人拿出不多的零錢銅板，湊出了一場喝得爛醉的派對，尤其莉雅整個放開了狂喝。所以在我半夜起身去公廁時，才聽到兩人的呻吟聲。

很令人懷念的呻吟聲啊……但自從十二年前她口中說出：「我要離開了……和他一起……」之後，那呻吟就轉調成了嘶吼、掙扎、哀嚎。像是樂譜裡一部漫長的樂章，從一個主題動機轉進入另一個主題動機時，我不顧台下聆聽的數百名觀眾，倏然停止了指揮台上優雅的律動，走向我最愛的第一提琴手問：「妳為甚麼要離開樂章裡的情感？」然後等不及回答，就在舞台上瘋狂摔裂她的提琴，用鋼弦絞斷她的頭顱，優雅地用她僅剩的弓，刺入自己的臟腑。然後，帶著兩人的鮮血走上指揮台鞠躬，離開舞台，恍惚地走在街上，蹲坐路旁。直到遠方警笛聲響起，冷冽金屬銬上雙手，送我到醫院……進入雞兔籠子裡。

在醫院時，西裝筆挺的律師、黑袍鑲紫邊的檢察官、黑袍鑲藍邊法官問了我一些問題，但到底問了甚麼，其實除了衣服的顏色，我都不太記得，我想是因為那一點不重要。他們將她的照片攤在我的眼前，頭顱以詭異的角度放在她的肩後，美麗的眼睛睜大著寫滿了驚恐；鮮紅的或暗紅的、生命的或死亡的，都塗抹在那面我熟悉的純白牆上。唯一記得他們最後對我說的一句話是：「有期徒刑十八年……」我不懂為甚麼是「有期徒刑」，也不懂為甚麼是「十八年」；後來隱約聽見律師用吸血蚊蟲的嗡鳴聲告訴我：因為我用她的弓刺入自己的臟腑，我殺了自己。

十二年，我離開雞兔籠子時大概已經四十歲了吧，時間對我雖然已經沒有意義，但用來註記蒼老衰頹與死亡，不失為一個好用的工具。蹲坐在讓我暈眩的藍天下，身上帶著這十二年累積出的可笑勞作金，起身走在陌生的路上，陌生地張望一路的陌生，直到某個不知名的車站。我沒有猶豫，搭上一班往故鄉的火車，回到我自小熟悉的海港城市。下了火車，我沒有目的地，向著眼前的港口走去。海風徐徐吹來，港口城市十多年沒甚麼變化，空氣中特有的腥味，衝入我的靈魂裡。那位獨自和大馬林魚搏鬥的老人，是不是一輩子都在聞嗅這種氣味呢？這種氣味，似乎可以讓人逃離任何大的、小的空間，所以難怪海明威最後會舉槍；我想，是因為他想去抓另一隻大馬林魚。

回到故鄉海港，我沒有選擇回家。「家」這個字對我而言是虛幻空無的。像納許、莉雅和褪下一半短褲的瘦弱山姆所說：「容不下……」對他們而言，容不下或許是空間容不下、相處容不下，也或許是經濟上的容不下，我不確定。但對我而言，這十二年，我一個人孤獨地飄浮在雞兔籠子裡，藉著昏黃的燈光，鑽進暗黑空間裡的文字。沒有所謂的家人、親友探望；因為當初泛黃的紙上聳動地寫著：「冷血斷頸，又一情殺」。我猜沒有人願意和這八個字搭上任何一點關係。但我又想：其實血是熱的，而且皮肉還黏著脖頸，所以不是斷頸。至於情殺，我也不這麼認為，因為我是想殺了自己。雖然他們都寫錯了，不過這都不重要。十二年過了，還有甚麼是重要且值得記憶的呢？

漫步在海港，我看見有些行人，把自己用美麗的五彩紙張包裝成盒子，而且在盒子繫上緞帶材質的高級蝴蝶結，像是隨時會乘著海風翩翩飛起。走著走著，不知是甚麼時候開始，四周全是各種漂亮的盒子；除了蝴蝶結，有的還繫上領帶。感覺是滿街的梨子和蘋果在藍色的海港以蝴蝶之姿飄蕩。直到我看見納許和莉雅兩人以真實的面貌，自在地閃耀光芒，在人來人往的廣場上蹲坐飲酒，我立刻想到第歐根尼「像狗一樣活著」的驕傲生活，當下我立刻決定拒絕當亞歷山大。

我小心翼翼地走近他們，找好適當的角度，刻意避免遮住他們身上的陽光：「不好意思，我剛從裡面出來，沒有地方可去……請問，我可以和你們一起坐下嗎？」我邊說著邊掏出我的雞兔同籠證明書。但出乎意料，回答我的不是納許，而是喝醉的莉雅舉手一揮，用超越王者的尊榮自信大聲嘶吼：「來！坐下！一起喝酒！身上有沒有錢？再去買兩瓶！以後就跟著我們！」我看向納許，他一臉的無奈……就這樣，我開始和納許、莉雅、山姆這些朋友們，一起在街頭生活了幾個月。而頗令人厭煩的隔天觀護人報到，以及之後每個月兩次的假釋報到，因為我理智的選擇回到戶籍故鄉，沒造成多大的困擾。

我終於想起來了：「人生而自由，卻無處不在枷鎖中」，是盧梭那個驕傲的天才說的。「裡面和外面，不過是從一處小地方移到一處大地方。」又大聲地在我腦中響起。我冷靜的想，這些話為甚麼一直出現？大概是因為我的枷鎖始終戴在頸上、標籤貼在額頭。既然如此，人怎麼會生而自由？盧梭似乎錯了，生而自由只是一種幸福的假設，「枷鎖」才是生命中經過證明的事實。我點了第四根菸，望向睡夢中不忘撫摸下體的山姆。

莉雅一直很討厭他，因為山姆睡著時永遠慣性地褪下一半短褲。看著山姆裸露的下體，我懷念起曾經聽過的所有呻吟聲。昨晚聽完納許和莉雅在公廁交媾的聲音後，我回到角落搖醒瘦小瘸腿熟睡的山姆問：「要不要去走走？」山姆在睡夢中拉起他的短褲意識不清的問我：「甚麼……甚麼走走？」我說去找女人，他立刻眼放金光，精神抖擻坐起：「你身上有錢？」我點點頭。十二年的勞作金雖說不多，但這幾個月，我一直沒怎麼動用，去找廉價女人還是夠的。

過去在雞兔籠裡，沒有酒精。每日限量的十根菸，是肉體救贖的半個希望；而另外一半希望，就是讓疲懶的蝌蚪，拖著無力的尾巴在X、Y的二次元紙本裡急速切換，在斑剝潮濕，僅容轉身的開放蹲式馬桶裡沉浮。雞或兔看著二次元的吉澤明步弄擺誘惑之叢裡的二百磅濕潤銅版紙，誌記著青春性感裡的躁動。大多數的時候，體內不安的交配慾望只能與單手為伍。

從某一個普遍的一刻起，「夢遺」就成為不可能的奢侈娛樂。狹小的空間，沒有雌激素的二十四小時，雞或兔自然將「自瀆」解讀成「救贖」。於是，自由僅是前仆後繼的一檔至四檔、是摩肩接踵的交棒與擊掌；狂喜，伴著嘩啦啦的水流聲沖刷。有時，三十秒或三分鐘是彼此戲謔的音符。覺得射精後扭曲的表情是丑角戲碼的兔子，自然會將薄薄的被單權充遮羞布，擋在慾望的入口。而不需遮掩的雞，就以大馬金刀的姿態狂瀉、抽搐，將無力的蝌蚪經由尿道，排擠到陰暗的馬桶天堂。

這些雞兔籠裡有關慾望的記憶，在出來後幾天，我就拋到九霄雲外去了。這幾個月，我用不多的勞作金，先後找了二次女人；昨晚是第三次。我和山姆兩個人先去公廁努力擦拭了體內隱隱的王者光芒，並讓狂歡後的酒精稍微揮發，努力的以一種「平民」的姿態，走在霓虹閃爍、喧嘩不止的城市。紅燈區裡曖昧的奢侈慾望，離廢棄車站有二十分鐘距離。我刻意緩步讓山姆走在前方，看著他一瘸一瘸的步伐向慾望飛奔。

聽其他朋友說，原本山姆的腳是正常健康的。但一次工作意外後，腳傷就一直無法痊癒。當然，不會有所謂的工傷保險、工傷醫療，或是社會救濟這麼奢侈的補償。於是他便任由腳傷以一種「自然療法的態度」癒合。但有時候「自然」並不會那麼「自然」，於是山姆的腳瘸了，只能偶爾像雕像一樣佇立在街頭舉牌。風或雨、烈日或寒冷，都動搖不了他與柏油路之間的生根連結。沒工作時，山姆就會拿著破紙碗坐在騎樓、地下道、天橋上，機械式地點頭換取銅板。我曾問他：「就這樣子嗎？」他回答我：「就這樣子，沒甚麼不好……只是度日子……」偶爾，夜晚他帶著幾百塊銅板回來廢棄舊車站時，會順帶兩瓶廉價的酒，讓七八個朋友分著喝；讓我們的情緒溶解在酒精裡，順著血液安然輸送，由肝臟平撫，尿道排出。

我們在夏季的炙熱裡環抱取暖，因為寒冷的人潮不停的在海港城市來來往往地吹拂。夜間不只有嗡鳴吸血的蚊蠅，還伴隨有雷鳴陣雨。而日間，港口巨大豪華的遊輪，以一種壓迫性的姿態遮住我們身上的陽光，我不時用唐吉訶德的對抗巨人的勇氣對遊輪狂吼：「閃到一邊去！不要遮住我的陽光。」我們是邊緣的一群，也是王者的一群。邊緣是一種弔詭的概念，因為到底哪裡是中心？又是由誰定義呢？殺人犯、遊民、街友、乞丐、妓女、性工作者……我們身上閃爍著光芒。這些光芒異常尖銳，那些將自己裝扮成美麗漂亮的盒子，不免將目光以一種詭異的角度飄向他方，因為只要三秒，尖銳的光芒便會照瞎他們的雙眼、刺穿他們恐懼的臟腑；而我們像狗一樣，驕傲地活著……

我和山姆走到鐵道邊的紅燈黯巷時，像狗一樣貪婪地嗅聞曖昧霓虹發散的費洛蒙氣味。不知何時我發現，黯巷裡的男女包含我自己，全都只穿著上衣，裸露著下體。但我沒有意外；原本這就是明買明賣的交易，沒有那麼多的道德意涵。道德是法律的上限、宗教的底線，道德這兩個字輕飄飄地，浮在人間的律法和神聖的宗教間。我的腦袋亂七八糟，冒出不知是誰說的一句話：「萬物負陰而抱陽，沖氣以為和。」這是說「性需求」的必要性嗎？我不確定。不過這一點都不重要，重要的是：我要找著前兩次那熟悉的長髮身影。我走向前攔住了山姆，將錢交給他後便各自行事。

黯黑的幽長巷弄，滿滿濃烈的脂粉氣息不時鑽進我腦裡。眼前有的裝扮成小蘿莉，但更多的是妖媚如狐，全都溫柔地攬著客；艷紅的唇說明著時間和價格。我心中不禁對她們升起無限崇敬之意，因為她們永遠都不會對我說：「我要離開了……和他一起……」，更不會在演奏一部漫長的情慾樂章時，離譜的脫離樂章裡的情感。所以我不會摔裂她的提琴，用鋼弦絞斷她的頭顱，優雅地用她僅剩的弓，刺入自己的臟腑。

眼前熟悉的長髮身影出現了，我緩緩走近看著她臉上的脂粉，嗅著她的氣息。她一見著我，就主動牽起我的手開口：「你又來了……進來吧……」我問著同上次一樣的問題：「壹仟塊，十五分鐘？」長髮身影聽罷，懶得回覆，拖著我的手進了狹小的房間。接著，我便以劇本的形式再次演出這場明買明賣的性愛戲碼：