Copyright © 2020 Yangzi 攝於台東
上星期，我約了很久沒見的朋友吃飯，然後一起在尖東的海旁散散步、吹吹風。她突然問我是否很掛念前度女友？我想了一會，我回答：「不是掛念她，而是掛念兩個人的感覺。」
「如果 一手鋸開枯樹 木不會發現痛
不過 日日澆水的我 覺得被挖空」——何韻詩《木紋》
兩個人在一起，不只是兩個人走在一起而已，還是在一起裁種著一種東西，叫做感情。兩人之間的感情，就像放下一顆種子，需要細心照料、澆水施肥、除蟲換土，才能發芽、成長、開花，最後結果。我掛念的是兩個人一起用心照料這盆裁的感覺。
「分開簡單 抹去往事極難
幾多溫馨 燭光晚餐
難以用 斧頭一劈 叫畫面飛散
伴侶沒了 記憶會為患」——何韻詩《木紋》
前度走了，只餘下我獨對那枯枝殘葉。那人的記憶已封存埋沒，不知還會不會再拿出來。只是回憶中，那些星夜細語、海潮聽風、花下同行、相擁入眠，那兩個人的身影，其中一個已漸漸消失褪去；那些溫馨、親密、體香、溫暖，都化作淡淡的涼風，隨風而去。
「來年樹倒 身影孤 煙花散
年輪未可推翻 化不淡」——何韻詩《木紋》
午夜夢回，回到那星夜獨坐、潮畔孤飲、花瓣飄零、冷清床邊，望著身旁空蕩蕩的位置，空虛的感覺如潮湧上心頭，傷感像針刺般，一下下的刺痛著我。
「緣慳 但是人非草木 並不會太易慣
刻個 木造的心給我 痛苦未會減」——何韻詩《木紋》
我經常提醒自己應該將生活的重心放回自己身上，做運動，報興趣班，多約朋友聚舊，慢慢去習慣一個人生活，習慣沒有人相伴的感覺。不要胡思亂想，努力去分散注意力，用友情的力量驅散那孤寂。只是心房中，那屬於感情的角落，那已經堆放了數棵枯萎小花的那處，卻會依舊冷落蕭瑟吧！
走到尖東的巴士總站，送朋友上車之前，她再問我：
「甚麼是兩個人的感覺？」
我回答：「是一種溫馨和溫度，就像和一個妳在乎的人相擁，妳會感受到從他胸口傳來的體溫、心跳，耳邊傳來他的氣息，緊貼著妳的臉龐，背後抱緊妳的手；妳會感受到滿足、溫暖和安寧，感受到他不想放手、不想失去妳，只想繼續抱著妳。」
她說：「你有沒有想過找回她？」
我說：「沒有。她已經離開了。就像喜歡跳舞的人，喜歡的是能有一個和自己心意相通的舞伴，來一起跳一隻難忘的舞。前度因變心而離開，你會很懷念當年合拍的日子，但不會懷念已變心的人。」
她上了車後，回頭跟我說：「祝你快點找到那個人。」
「謝謝！」
