一種旅行習慣・成為慵懶的旅者
我喜歡加德滿都的凌亂都市風景。在亂到快失序的邊緣,還是有人情溫度的份際。這感覺很迷人。
加德滿都的靜好綠洲
城市裡的書店與舒適咖啡館是慵懶旅人的聖地。在地書店能即時增補我們對城市的知識;賴在咖啡館裡,用一杯咖啡的時間,翻閱當地書報,遠勝過在摩肩擦踵的名勝古蹟裡。
「朝聖者書店」(Pilgrims Book House)被譽為亞洲最重要的書店之一,經營超過 30 年。店內結合豐富藏書與古物收藏。2013 遭遇大火,如今已重建,仍是全球書迷的朝聖書店。
「喜馬拉雅爪哇」咖啡館(Himalayan Java)創立於 1999 年,為加德滿都第一家精品咖啡館當時衝擊了當地人的餐飲習慣與休憩文化。創辦人希望扶植尼泊爾咖啡產業,促使珍稀的喜馬拉雅咖啡能於國際市場佔有一席之地。
是神秘學愛好者、嚮往喜馬拉雅山的冒險者,都能在此找到許多珍貴的書籍。
尼泊爾有種神祕的「召喚」力量。有些觀光客為了山而來,享受更高、更遠的極限突破;也有人是為了自我而來,藉著瑜伽、冥想,往心裡頭鑽探,在最平靜的天地裡安放自己。
「朝聖者書店」是全球愛書人、熱衷探索心靈者,初抵加德滿都的首要朝聖景點。 它不神祕,座落市中心「泰美爾區」(Thamel)的主街旁,亮藍色的外觀在加德滿都鬧區的煙塵裡格外顯眼。觀看書店的陳列很像讀詩,讓人充滿想像力。從分類到展示,可以側面詮釋這座城市的狀態與人民的精神嚮往。
書店裡展示許多心靈成長書籍,但不像臺灣讀者熟悉的幸福快樂速成寶典,尼泊爾人反倒是將生命這件事當成一門學問,將人生歷程解剖成不同切面。從搖籃到墳墓,人生各階段的細微感受與看似禁忌的主題都單獨成書,顯眼陳列。
坐落在博拿佛塔邊的「喜馬拉雅爪哇」咖啡館(Himalayan Java Coffee)。
如果說「朝聖者書店」是以在地文化精神做號召,吸引外來者前來停駐,那麼距離書店不遠處,拐個彎就能到的「喜馬拉雅爪哇」咖啡館則相反,經營者試圖從西方帶入咖啡文化,花了十幾年的工夫,才讓這個原以喝茶為主的社會,習慣這苦苦的滋味。
千禧年前的尼泊爾,只有五星級飯店裡的有錢人得以品嘗好咖啡。「喜馬拉雅爪哇」咖啡館創辦人 Gagan Pradhan,想把在澳洲求學所迷戀的咖啡生活分享給更多尼泊爾人,於是 1999 年在加德滿都開了第一家精品咖啡館。草創初期並不順利,對於習慣坐在路邊簡易茶店,喝茶聊是非的尼泊爾人而言,這樣一家講求氣氛的咖啡館顯得突兀。但 Pradhan不以此挫折,他認為新舊文化融合需要時間。
酥油味融合咖啡味,飄蕩著布爾喬亞風格的尼泊爾式悠閒。
十幾年後,他的理想成真,如今在尼泊爾許多城鎮都看得到「喜馬拉雅爪哇」咖啡館的身影。這家咖啡館在尼泊爾有好幾家分店,我第一次光顧是在博拿佛塔(Bodhnath),這座城鎮位於加德滿都東北方,是西藏難民的聚居地,空氣裡漫著藏族家常的酥油味。城區中央的白色佛塔是藏民的精神中心,朝聖者圍著佛塔順時針繞圈祈福,或是五體投地行大禮。
為了躲避燠熱的南亞烈陽,造訪了佛塔旁的二樓咖啡館。屋內坐滿了觀光客,飄著咖啡香與讓人不禁搖擺的輕音樂,牆上掛著「你只需要愛與更多的咖啡」標語。我選了窗邊座位俯瞰絡繹不絕的朝聖者,看著佛塔上的五彩經幡旗,隱約飄來專屬藏族的酥油味。屋裡屋外有種難以言喻的矛盾。
加德滿都是一座瘋狂卻令人深深著迷的城市:基礎建設待加強,路上人車以失控的秩序維持平衡,觀光客與商人間的殺價纏鬥也很耗費心力。然而當隱匿到書店或咖啡館時,喧囂與疲憊被抽走了聲音,彷彿進入真空世界。我想,提供一個短暫「歲月靜好」的世界,是每座城市存在咖啡館與書店最理所當然的理由。●
(本文同步刊登於《小日子》№64「跟著個性書店去旅行」)
Hi! 我是烤肉學徒。返鄉做燒烤前,從事俄國文學研究與翻譯;在媒體做行銷、偶爾採訪各行業職人,也在數位媒體代理商當PM。回鄉烤肉後才發覺:處處是學問,大小事都能有體悟。