編輯嚴選

我們的美國夢，在矽谷實現了嗎？談美金與美國的物質生活

2020 六月，經過兩年的學習與求職，我終於取得美國 MBA 學歷與科技業的工作。在學生時代長期的求職茫然失措，終於告一段落。在留學圈子裡，兩年前繳出赴美求學巨額學費的第一筆押金，有人戲稱是「下海」。而簽了 offer 、領到第一張薪資支票，則可說是「上岸」，不啻為一里程碑。這也是我從七年前踏入職場以來，第一次能夠比較清楚地看到未來的模樣。作為理應是走進夢想充滿粉紅泡泡的第一步，我卻同時感慨萬千：經過這兩年的生活，我的美國夢是越發清醒。

這篇文就來聊聊我這個土生土長台灣人心目中，你可能不知道的美國：從個人消費結構以至於到神奇的美金，從總體經濟的指標，最後回到個人價值的選擇。

美國夢雖名為「美國」，我小時候對這種滿載夢想的形象，卻來自一部義大利電影：海上鋼琴師。主角作為琴師日夜生活的維吉尼亞號上，載滿了那些放下故鄉的一切，孤注一擲的人們，一同祈願來到新世界打拚闖蕩。片中美國夢只是作為故事背景，其實無足輕重，卻透露著人們追求俗世名利，對比專注琴藝、遺世獨立的鋼琴家之間的反差：正當悠揚的琴聲讓眾人陶醉不已，遠方猛然浮現自由女神像，翻轉人生的一道火把的曙光，讓所有人恍若隔世般瞬間清醒，齊聲大喊「America!」靠岸一哄而散。

美國夢即是從美國淘金潮以來，礦工們靠雙手打拚改變自己的命運，創造階級的流動，就是這場冒險最好的見證。先不論在美國的亞裔生活的社會觀感、地位尊嚴，或是自詡為身在強國享受科技與強勢文化，在這些渺如浮雲一般又見仁見智的精神世界以外：更好的收入帶來的物質生活 aka 錢，便是美國夢裡最直接的驅動力。

拿亞洲的薪水來美國生活，猶如走進賭場掏出畢生的積蓄換來一盤藍籌，在取得工作與身分之前，迎戰莊家移民局和現實生存壓力，度過各種鬥智鬥勇的漫漫長夜。若有來過美國生活，感受最深的必然是物價。在北加州兜轉一圈，走入半島區路邊最簡陋的中國餐館，要價都要約莫 $13 - 15 美元一道。通常還是墨西哥朋友在背後烹調，中菜口味品質不由分說。高昂的消費撐高了整個人力資本的價值。在聊夢想的星辰大海之前，我想從個人的消費支出角度，來看看美國夢的基本組成：物質生活的富足。

提到美國的收入前得先談美國的物價。在最近釋出的報告，整個美國物價指數大約是台灣的 2.66 倍。由於加州的賦稅與生活水準、又比美國其他地方高出 10-15%。加州最低時薪 $13，舊金山咖啡廳徵人時薪 $17 的資訊，灣區人工成本約莫是台灣的三倍。

3 這個倍率在日常生活相當實用，於是初到北加州生活估量物價，3 就成為我心目中的 Magic Number。 美金台幣的匯率基本是 1 比 30 ，因此在估算物品是否開價過高時，我很快就會乘上 30/3 = 10 來換算台幣。譬如午餐 15 元，大約就等於台北 150 元的品質程度。珍奶 $6 、地鐵 $5 、大概就等於台灣消費的 60 、50 元。

加州的家庭年收入平均為十萬美金，台灣家庭則為百萬台幣。到目前為止，看起來一切都相當合理：收入 3 倍、支出 3 倍、等於賺得多也花得快。其實在台灣的我們，與美國是活在一樣的生活水準裡？如果真是這樣，當初又何必遠渡重洋，重新花大把銀子與兩年時間來念第二個碩士？真正走入生活，才發現即便物價收入比類似，實際的消費結構卻大有不同。

與亞洲相比三倍的收入與消費，如何直接影響到個人財務規劃裡呢？教科書裡的財務健康，推薦的收入消費比是 50/30/20：

雖然這三項比例舉世通用，在美國灣區與亞洲的消費型態卻大有不同——

50% 生活必需品為食、住、行多半需要倚靠人工，消費維持 3 倍。以加州為例，房租可能較台北或其他亞洲城市的三倍更高。在台灣生活時除非 22k，「必要」消費不太可能會到收入的五成。然而在灣區即便省吃儉用，食宿都是一筆巨大的開銷。加上只要時不時上館子，這部分開銷至少三倍是基本的。

30% 物質需求（WANTS）的一大消費族群是中產階級。中產在基本消費以外的物質需求，幾乎都是全球化進口；腳穿 NIKE 、手滑 iPhone 、上班靠微軟、下班好萊塢、無聊刷 Youtube、甚至連手機收的 4G 訊號晶片、會發現幾乎都來自美國。而這些商品，猶如全球抽税一般、全都被品牌溢價與設計授權等智財方法剝了一層皮。即便這些在亞洲生活的我們早已習以為常，相對的這些美國品牌，卻總是亞洲組裝製造，再大筆運回美國。在全球售價大致統一的狀況，在美國本土卻總是折扣求售。舉凡 3C 用品到白色家電，在亞馬遜商幾乎都是六七折起售。在美國賣場隨處可見半價折扣的 Coach 、Under Armour、Timberland 一到了亞洲、搖身一變卻成了名牌、幾乎永遠原價：進口牌子你值得、最低 95 折售。

那些心血來潮想買的高級電器、去環遊世界旅遊，買的名牌用品...... iPhone 與柏金包不會因為你住那裡而變比較便宜。生長在亞洲來到美國，彷彿拿著三倍放大鏡看世界，其實對美國人來說，這些人工與物價顯得理所當然——最低工資$17，開 Uber 一個小時 $20-30 美金——似乎人力本來就該如此被尊重。在美國乾洗一件襯衫的人工，可能比再買一件中國製的全新襯衫還貴。那些在亞洲價格令人咋舌的進口商品，在美國人眼裡其實就是 1/3。在某些地方賣腎換來的，不過就是美國名牌大學一年五六萬美金裡「一週」的學費。想像台幣一萬元可以買 iPhone 品質的手機，大家還不瘋搶？一百萬台幣環遊世界太瘋狂？三萬美元可能還不夠美國一般中產階級繳的税。

國外東西這麼貴，那我們不用舶來品總行了吧？沒錯！解決貨幣購買力落差的方法，就是使用符合本地勞動力成本來製造的商品：且讓我們腳穿阿瘦皮鞋、手滑鴻海手機、出門納智捷、上班倚天系統、堅持只看國片、使用 WiMAX 連線，抵制加州水果、力抗外來文化入侵。事實上在城市以外維持本地消費水準，其實還是有可能的，在都會區就顯得格外荒謬。但其實是不只在生活亞洲的我們，連歐洲與南美，想要關起家門來小確幸，都得同時面臨的窘境。

世界上的貨幣，美元的價值遠大於歐元與人民幣。這種可怕的強勢貨幣系統，在世界上是極其不合理的存在。背後的歷史其中幾個天時地利人和的因素，起源當屬 80 年前的在一戰後世界大亂之時，美金價值美國說了算的布列敦森林制度。一路演化至今，甚至近期美國的股市市值已超過全球股市的一半，人們已經稱其為「美元霸權」，之所以成為霸權，即其有不可挑戰的地位。

初到美國生活用台幣換美金的恐怖消費，令我不時想起在中國用台幣換人民幣的經驗。即使一線城市物價並不低，當我在深圳叫美團外賣，看到外送幾公里的路程只要 2 元人民幣配送的時候，還是吃驚不已。而在灣區外送費則輕鬆突破 $3-4 元美金。隔一個太平洋，基礎勞動力是如此被明碼標價的，令人不禁唏噓。

了解美金的購買力，我才知道美國科技公司裡頭，為何特別流行 Imposter Syndrome 冒名頂替症候群 。身在矽谷，看著許多優秀的天才同事，覺得自己何德何能，可以坐享與亞洲相比的三倍高薪 + 低工時高福利？也許待久了看到即使頂尖公司也是有少許同事德不配位，我也可以自欺欺人地說：跟他比我更努力，我在矽谷我優秀，能留下來也是有原因的！但我心知肚明：這是世界上所有的國家、一齊被美元計價的貨幣系統、硬體與通訊標準、軟體制度甚至好萊塢美式文化入侵、抽著科技稅，才能養得起這個個人主義與自由至上的大美利堅遊樂園。

美國除了有錢以外，各方面科技、金融、商業、法治、人權的環境公認都相當「先進」。許多經濟學者喜歡把美國財力與國力的強盛各種吹捧：美國法治優良、教育體制先進、美國人正向懂溝通、敬業樂群、社會風氣努力，各種說詞簡直可與中國官媒分庭抗禮。在這裡生活兩年，發現其所言大部分是事實。但自從知道美元霸權的無遠弗屆，買什麼都容易後，要把如今的美國的成功歸因其優良的「制度」的說法便有待商榷了。可以砸錢發展新科技、高薪吸引全球人才、拿美金到世界各地換取勞動力、然後再從生產的價值中，抽取最高的税來維持最高檔的政府開銷、福利與國防預算，而造就今日的強大帝國。當我們以為美國各種優秀而造成今日的國富民強，也許我們把「富足」與「優秀」的因果關係弄反了。這點寄生上流裡的片段、寫的正是亞洲與美國的處境：

曾經整個社會相信美國是世界領袖，隔壁的草皮比較綠，外國的月亮特別圓，台灣除了沿襲中華民國那套舊制度以外，凡事必眼望美國。巴不得把美國人最引以為傲的制度全盤搬來，都要望穿太平洋的秋水了。甚至連我念的大學學程設計，都是教授們從美國抄來的。

在 2012 年我去了歐洲參訪了一趟，我便明白不只台灣有亞洲矽谷、英國東倫敦、丹麥哥本哈根、原來全世界都想學美國、學矽谷的創業、創新、創投。然而我們可以把辦公室蓋滿溜滑梯，各地滿佈創新加速器，學柏克萊的自由、學史丹佛的設計，但我們抄不了美金的購買力、抄不了全世界最強 Coder 的集散地。光是貨幣制度與科技稅幾十年來累積的資本實力，我就明白矽谷是學不來的。

就人口比例來說，世界上許多地方都人才輩出，美國本土的優秀人才並不特別多。但美國的最頂尖的人才，有一大部分是一二三代移民，朋友笑稱科技業如同復仇者聯盟，把全世界最能打的都用自由與高薪招來了。而那些嚮往美國夢的，多少是為了追求美國最先進科技研發資源或最良善的制度與人權，或者只是為了錢呢？而科技發展與人權高漲、又多少能歸因於物質的富庶呢？

猶記在中國工作三四年，每天媒體都在高喊打倒美帝，邪惡西方勢力如何剝削亞洲，這種陰謀論我從來是不信的。然而生活在加州，不勞動的美國遊民備受社會關懷，每個月一兩千美金的福利保險領不完，同時在中國底層人民拼死拚活搬磚卻只能拿到一兩千人民幣，我才真正感受到世界的不公平。

因為世界如此不平，所以我們就得致力打倒走資派，擁抱社會主義？看到即使在美國，華人仍大舉右傾，看不慣各種徵稅照顧弱勢，大肆批評美國自由派的大政府，讓我不禁感到矛盾萬分。雖然許多美國自由派的政策在我心中也不能完全接受，畢竟許多舉措對於溫飽扶貧都來不及的亞洲，是奢華得無法想像的。但這些理想主義的存在，同時也代表了人類在自己享盡物質豐裕以後，仍會回頭看看社會各角落的積極自省。

有人說東方若一味套用美國制度，卻學不到西方世界的貨幣與文化霸權，猶如西施捧心而東施效顰。但任何一個個體、一個國家、以至於經濟體的成功，在光芒背後亦有其陰影。美國便是享有從兩次大戰倖免，天時地利與歷史因素堆砌出來的奢華制度。諸如環保、自由、人權等制度設計得即使不能直接套用，仍有其凌駕純粹經濟發展之上的可取之處。如果只是因為美金霸權對世界不公而反美，自己產生了一種大衛挑戰巨人的阿 Q 心態，反而是劍走偏鋒了。歷來的挑戰者：歐元已經快撐不下去，而更極端的例子來自太平洋的彼岸，打算壓低匯率剝削人民的廉價勞動力，建立另一個霸權的極權政體，反而導致自己的人民從少壯到中老年人，從勞動、中產到資產階級各種滿出來的恐懼、浮躁與焦慮。單純期待以霸權取代霸權，民族地位就會提升的想法，並不夠先進到符合 21 世紀人類政治體系的發展，更遑論獲得自由世界的認同。

也許忘了西方列強的國仇家恨，回過來說美金霸權的體系之下，若在美求職順利，能夠用美金來衡量自己勞動的價值，純論物質生活確實與亞洲有顯著的落差。作為一個奉公守法，努力工作的科技業基層工作，追新科技、買精品與去世界旅遊、都已經比全世界其他地方勞動換來的購買力都強勢了。身邊朋友有人即使身在科技業仍戲稱矽谷貧民，是因為真正涉及階級流動的東西：房產與教育，是遠遠突破三倍物價而更令人難以觸及的奢侈品。而灣區的標準過高，導致許多學霸來美，甚至可能從亞洲的高級中產變成美國底端中產。 但說到底物質生活，並不能真正帶給人們快樂。下一篇我們隨著馬斯洛的需求往上走一層，來聊聊在美國生活的東西方文化衝突與價值。