ep29 美⁠⁠⁣⁠

⁣我很小就開始拍照，大概 6 歲？我媽是攝影發燒友，以前她用 Minolta 單反為我和我姐拍了無數多相。我媽的衣櫃放了個相機防潮箱，我最喜歡玩那些防潮珠，那畫面可能是我最早的記憶。⁠⠀

相機給我玩時，免不了意外開蓋，菲林走了光，氣死老母。後來她索性⁠給我一部 Canon MC 傻瓜機自己玩。那時候我報名去了個名為「小記者訓練」的遊樂日，拍了新界元朗那邊的養魚場和車上同坐的女孩，那應該是我的第一卷菲林。那天活動我們也到了黃金海岸，會記得這麼清楚，因為在海灘，小孩一堆在玩沙，我獨自在一角拍照，拍天空、花草、海龜、貝殼。導師走到我處問，為什麼不去跟其他孩子玩。我答，我在玩呀，拍照好玩多了。⁠⠀ ⁠

人要安靜，才能認真地想，認真地看。要拍照，我們要細心觀察，時刻尋找值得記下的畫面，過程逐漸對美變得敏感。可能從小拍照，讓我非常熱衷於感受「美」。⁠⠀

「美麗」這字像「快樂」和「愛」一樣，意義廣泛得不能理解，我嘗試在此定義。美有客觀與主觀。主觀的美有科學審美理論為根基，像是人的外貌，設計上的美醜、色彩配搭，能以像黃金比例或顔色學解釋；而主觀的美就非常個人，根據個人經歷、品味和嗜好而有所不同，而那較是種肉眼看不見，非筆墨能傳遞的，如美德、意義、性格或某些回憶畫面等。⁠⠀

可能寫出我主觀覺得最美的，會更明白。美可能是被光綫染得淺掉，閃閃發光的髮絲、喜歡的男孩那靦腆淺笑、搭火車望出窗外，那讓人心境瞬間平和下那遠處的山景、聽不懂歌詞的藍調外語歌、正午陽光灑落身上，輕輕煮熱肌膚的熾熱感、貓咪舐脷，打喊露時那張開的三角形口。美是在藝術館與世隔絕地純粹欣賞畫作的美、一首讓你想起美好事物的歌曲、偶爾望到鏡子的自己腦海說「今天樣子很不錯」、是敞開心扉通宵談理想、為喜歡的人煮碗麵然後他衷心感激地說聲 thank you。(而客觀最美是鍾楚紅。）⁠⠀

在我看來最美的，看似是真摯自然、能觸動五感、讓人賞心悅目，心境舒暢的事物。像大自然一樣，不喧不鬧，靜靜存在，卻平靜人心，經典永恆。⁠⠀

「你值得擁有美」 - 社會日以繼夜地向我們灌輸此概念。如何擁有美？追求外在美和美物看來是最直接可取的手法。有位朋友，總是控制不了自己。任何看上去漂亮的東西：衣服、包包、鞋、海報、毛公仔，就希望得到手。我說，你不用買美的東西，因為你本身就是美。當然，這只是哄女孩的花言巧語。真正想説的是，美是買不來的。⁠⠀

很多經濟產業，依賴於人對美的病態追求，對美的上癮，對美的物化。Consumerism promises you a quick fix，讓你以為購買了美麗的衣服、化妝品、家品、藝術品，就可瞬間擁有，並成為美本身。消費對修飾皮囊之美絕對有用，擁有美麗之物讓你歡愉數天，但總有生厭一刻，變得不再美麗，驅使你又再渴望另一美物。現在流行的打卡文化，只是將眼前的美物化，成為獲取更大利益的資本，是資本主義的高度展現。瘋狂拍照打卡，拍到食物冷了、心情沒了、夕陽退了，卻沒有真正 process 過美。⁠我是發現，無論如何想要擁有眼前的美，美只能透過意識刻意處理，才拿捏到，掌握到，最享受到美本身。

拍照是享受美的手段。要拍到有趣美麗的照片，需要思考美、欣賞美、了解美。何謂美、醜是否美、爲何追求美、爲何美、如何美、如何更美、感受美。畫畫更甚，畫家付出何其多精力心血，才可把美了解得透徹。現在我連照都拍少了，因爲美值得我的全心全意。⁠⠀

愛一朵花的美，你不會把它摘下，而是讓它繼續盛放。愛吃魚不等於愛魚，前者在於擁有，後者欣賞尊重。所以沒搞清楚愛是什麼，就沒有比愛更自私，更累人的事。⁠⠀

為了能快活做人，我決心不去佔有美，繼續用五官感受美，用感受記載美。⁠⠀

Image: Vase with flowers, 1924 by Henri Matisse⁠⠀