【點止草間彌生】超越時代50年的圓點瘋子

她一直被以為是一條奇特的魚，錯生的軀體，駭人的面容。然後在30年後，世人回想才驚覺她是一條獨特的魚，游曳出絕美的姿態。超越時代50年的代價，是一直都不被理解和認同，然而她一直走自己的路。

奇怪與奇特只差一線，奇特是受認可的奇怪。

草間彌生的50歲以前，是個怪人。50歲以後，是個奇人。

有些人總能冥冥中找到自已的貫徹一生熱誠的事物，有人眾裡尋它千百度，茫然若失隙駒一生，亦有人如天命所從，在孩提時就一生延綿至生命盡頭的挽歌。

草間是後者，這是她的幸運。而她愛上的是藝術，這是她的不幸。

為了藝術，她妥協了媽媽的建議，但她只把美術課全上了，禮儀課都逃掉了。從小時開始，她就是意志堅定的人，也是一個一意孤行的人，所謂的一意孤行，是人群驚嘆於天空萬鳥翱翔的晝面，而你視線卻只追逐一隻鳥的起伏。

鳥或成雀，亦或成鵬。

人的一生會經歷的分岔口，草間總是順著山間的小徑崎嶇而上，生於富貴之家，若她轉身走下，那是一條無數人歆羨的平坦道路。

山間的小路總有絕色的風景，平坦的道路是千篇一律的房屋。一輩子行走在陡坡峭壁，歷盡波濤，所以她的一生足以拍成一套記錄片。

她始於水彩畫、其後涉獵網晝、軟塑雕、裝置藝術、行為藝術，種種的藝術形式在她手上，都離不開一種重覆的壓抑。水彩畫密集而壓人的花球，網晝密麻麻的圖塊，軟塑雕集中密集、張牙舞牙如針刺突出的填充物、裝置藝術和行為藝術中畫在傢俱或人體的圓點。

她藝術中的密集和重覆連成一張噬人的網，一投放心神於畫中，便陷入了草間彌生連綿一生的壓抑與恐懼－孩提時的痛苦。從兒時目睹父親出軌，第一眼看到的男女性愛便是破壞了她破壞世界觀的景象，自始她恐懼性、茫然地走到花田，那延綿不絕的花海，晃動的花球，如同那性愛的場面，一生不斷在她腦海重覆，成了一輩子的藝術靈感，亦成了困牢她一生的迷宮。

草間是一名60年代開始活躍的女性藝術家，那時日本的藝術界沒有一位女性，她知道自己不可以留在這裡，抉然追隨景仰的女藝術家到紐約。我聽聞過很多個追夢的故事，每一個故事都觸目驚心，你得要朝世界的相反方向走，那裡沒有燈，沒有火，你的夢是高高掛在天上的月，而月光照在地上是那麼的稀泊。

漆黑的路總易絆倒，她女性的身份和東方人的面孔，在男性主導的美國藝術界也受到歧視，摔了好幾個狠狠的跤，她獨創的軟塑雕和裝置藝術被模仿，藝術最重意念，可是相同的意念與設定，模仿者卻成功了。

我們都天真地以為藝術不分種族性別國界，但這些歧視都重重地壓在她的身上。她在泥濘中拔涉而行，視世俗為土莽，她為同性戀的發聲，她為反戰發聲，這一切如當今理所當然的聲音與角度，在當時被認為是邪魔念頭的社會，同性戀們都不敢自認的社會，她在人體上晝圓點，赤裸行走於大街上，發出少數人的聲音。

我最驚嘆於她的一次抗爭，那時紐約正在舉行著名書家的畫展及指賣會，她舉著一面旗幟，上面寫著：緬懷死去的藝術家，活著的藝術家即將死去。梵高、巴赫、杜夫拉托高，他們在生時貧窮潦倒，死後卻享譽天下。藝術不應是每個藝術家都在生時受盡磨難，死後世人才加於各種讚美。

其後草間患上了精神病，回到東京寂寂無聞地繼續她的藝術。

她一直被以為是一條奇特的魚，錯生的軀體，駭人的面容。然後在30年後，世人回想才驚覺她是一條獨特的魚，游曳出絕美的姿態。她是活著的女畫家中畫作最昂貴的，但她只是日間在工作室，晚間在精神病院，財富於她如浮雲。

不敢羨歆，不敢模仿，我們都只能作一個望洋觀魚的人，看著她擺動的英姿。活在30年前，或許你我都是無知的人群。