「像妳這種生活艱困的人，會有正反兩面的特質，妳有妳的天賦，卻避免不了負面的代價。很難說妳的負面代價是什麼，妳會有意氣風發的時候，但是能維持多久？妳心中有太多憤怒， 妳必須非常小心。」
「進攻」這件事是母親教會她的，對貝絲來說像是本能；西洋棋的世界是薛波先生帶她踏入，從此人生不只有攻擊，遠比棋盤更大的世界裡，進與退一樣重要，還需要將憤怒安放，該放棄的時候要能夠投降。
下棋讓她感到安全，因為在無數個被安排、被別無選擇之後，終於能夠自己佈自己的局。
貝絲總是要贏、不愛看平淡無味的殘局，也許因為她明白最難解的局在心裡，對母親那麼多不解與不捨，恨透了幼小時的無能為力，才會深信強悍往前是唯一根除心頭癮的解方。或許太想要贏，代價是看見影子。在不肯服輸、不肯受限於性別的個性裡看見母親；在成為人母的高中同學身上看見養母寂寞時的樣子；在發瘋的棋王墨菲的黃金年代裡看見自己隱隱步上的後塵。
貝絲與影子較勁，不夠堅強的時候，也會被影子吃掉。在著迷與著魔之間，她曾誤以為要達到恍惚才能夠掌控天賦、要支配影子就得成為影子⋯⋯直到意識到自己並不是獨自面對這些困難，早已有很多愛走進她的孤身、比藥丸更能使她清醒，原來面對自己不一定要有勝負，可以好好和局。
這是她與那些驕傲但悲傷的生命最根本的不同。所以貝絲終究不會成為墨菲，也不會複製母親的人生，她不必去像誰。
總有一天貝絲也會輸給時間，但能夠輸給時間，代表明白了生活。
