名人堂得票率：97.3％
生涯成績： 303勝166敗、防禦率3.29、4,875三振、1.17 WHIP、ERA+ 135
英雄勳章： 明星賽x10、勝投王、防禦率王x4、三振王x9、賽揚獎x5、世界大賽MVP
「你為什麼非得現在走？這根本不是時候…」一見病床上容貌和自己神似，只是多了些滄桑的父親雙眼緊閉、身著居家睡袍，龐然七呎的強森（Randy Johnson）蹲地前撲、一頭埋進老父胸前，像個任性小男孩啜泣了起來。奈何愛子再難喚回慈父，除了哭喊，病房裡只剩冰冷空調和儀器滴答聲。
這是1992年的聖誕，飛回灣區的強森本應全家團圓，卻因父親動脈瘤破裂驟逝只能在醫院裡度過。「父親去世後，我就自詡為戰士，」強森回憶當年經萊恩（Nolan Ryan）指點後總算初嶄頭角卻突逢人生橫逆，感受仍刻骨銘心：「我發誓不論什麼擋在面前，都要盡力成為最棒的投手！」
「我發誓不論什麼擋在面前，都要盡力成為最棒的投手！」
死了也一樣難打？！
陽春三月，暖日和棒球迷一樣等不及探頭，享受專屬於春訓的閒適愜意。沙丘上身披紫白戰袍、身高208公分的左投跨步扭腰，火球迅即朝本壘勁射。突然間場邊喧嘩四起，球兒既沒竄進捕手手套，也未遭木棒吻別，而是被打擊區前突如其來、氣球炸裂般四散的雪白羽團阻擋後頹然墜地。定睛一看，緩緩飄落的羽毛下躺了隻斷氣的鴿子。很顯然的，牠鐵定沒看過1993年明星賽轉播，否則也不會成了「巨怪」百哩火球的無辜祭品…
（付費訂閱後即可閱讀全文！歡迎MLB文化重度成癮者每月以最低 NT$53 支持《MLB星系》，暢讀專題內的所有付費限定文章。每月為你送上 5 篇扎實專業的文字作品或報導，讓您在短時間內吸收最多資訊，了解 MLB 的方方面面。）
