〈搖椅─小獸〉

閱讀時間約 3 分鐘
是不是每個人都擁有一張胖嘟嘟的嬰兒照?Me的那張是坐在嬰兒車裡,模樣特別龐然,皮膚閃著黝黑光澤,因為構圖很緊,整個畫面被嬰兒車塞滿,Me的眼神指向照片畫面之外,Me說他還記得那是一張木製搖椅,想像一位白頭髮爺爺坐在上面打嗑睡,正如搖椅總給Me的如此印象。之後再也沒有遇見過搖椅,淪為被逃汰的產品?可是Me渴望坐在大人的搖椅上,他從嬰兒起就覬覦到現在。
平緩振動的車廂裡,幼兒園的小朋友斜癱在捷運座椅上,頭還抵在他爺爺的手肘上,就這樣頭倒著,身體也歪一邊,嘴巴微開呼呼大睡,小肚子隨呼吸起伏像隻小獸,他的土黃色T恤上的圖案是隻小海豚,正是象徵他。可能是捷運的座椅太滑,當他頭靠過去的時候,身體自然就往反方面滑走,問題也出在爺孫二人都沈溺在睡夢裡,閉上眼睛的時候,他們不會發現彼此之間有個半個人寬的空隙,其實只要有人屁股願意靠向對方,就可以安然睡到站。
車廂突然震了一下,身材結實的爺爺醒了卻仍然不動,小孩本能坐立了起來,不久上半身又不支倒地攤成一片布或像是一面湖,完全服貼在座椅上,可是下半身卻還是正襟危坐,臉最後又黏回爺爺的手肘上。車廂再度顫動,小孫子瞇著眼發出哽咽的聲音,就是不如意會生氣的預兆,爺爺聽見後就驚醒了,抿嘴笑了之後一把將孫子屁股抓近自己。
Me突然恍然大悟,原來這一幕已經發生數次,反覆先是全身靠在爺身上,然後屁股滑走,只剩臉歪斜黏在爺的手肘上。Me會心一笑,心想,爺的笑和自己的笑是重疊的吧,覺得一個睡到東倒西歪、嘴巴開開的迷你小人,模樣之可愛的笑。或許爺還藏著一種不好意思的笑,他其實都知道小孫子已經坐歪了,可自己也貪戀睡意,只好忽視不理,直到他發現若再不出手,孫子必猶如小獸乍醒大發雷霆,到時候誰也別想睡了。
從照片裡的神情看來,Me從嬰兒開始,就一直在戀慕搖椅擺動所帶來的安撫感,不過,我從Me有所保留的語調聽來,他並不確定那照片畫面之外是一張大人的搖椅,他只是直覺脫口而出,對我講了一個言不由衷的象徵。他此刻自己也才明白,其實並不是想坐在搖椅上,而是想要大人雙臂的褓抱。
如同捷運像是巨大的腸形搖籃,裝著不斷前進的疲憊旅人,彼此相伴,沉沉睡去。

若有人問 Me,最初的記憶,想到的畫面會是他在幼兒園吃點心,吃了一碗黑糖米苔目,嘴巴還沒吞下又緊接著回去排隊,手摸著鼓鼓的小肚子,感到十分滿足快樂。
或許有人還能記得嬰兒時的回憶,但Me無法,他的印象是根據最初的照片,而不是最初的記憶。「是不是每個人都擁有一張胖嘟嘟的嬰兒照」,他在小學同學家看到高掛在牆上的裱框照,胖嘟嘟的,開著青蛙腿大方露出小雞雞,不禁發出這樣提問。
他將自己的那張嬰兒照找出來,發現自己的雙眼被胖圓的臉擠成一條縫,正瞧著畫面外的「什麼」。他直覺聯想到自己是在看一張搖椅,可是為什麼是搖椅?真的有這張搖椅的存在嗎?他說,或許真的有,但從來沒坐過。或許怕壓到小孩,早就被大人給扔了,所以也有可能根本不存在。
所以Me看到照片就想起來,當時自己是在看照片畫面之外的一張搖椅?他說他只是直覺這樣想。於是,這是一篇追問為什麼是用「搖椅」來填補情感空白的故事。
你的見面禮 Premium 閱讀權限 只剩下0 小時 0
avatar-img
32會員
62內容數
寫作閱讀心得
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
文學發聲練習 的其他內容
那幼兒園小孩斜癱在捷運座椅上......
的的確確有那麼幾年,在南部的一所大學裡,Me是和一群感覺動物生活在一起。 回想起來,那是不停處於微醺,陷在迷霧裡的大學時代,燠熱的國境之南。    
Me是我早年離世的孿生兄弟,他很像那隻白色蝴蝶,看起來像是蝴蝶,可是從某個角度看上去卻又貌似蘭花,我不曉得他離世前有沒有察覺,自己的本質其實是「白蘿蔔」。 或許多少是有的,於是Me某天坐在咖啡店裡,我的對面,向我訴說了他的故事。
那幼兒園小孩斜癱在捷運座椅上......
的的確確有那麼幾年,在南部的一所大學裡,Me是和一群感覺動物生活在一起。 回想起來,那是不停處於微醺,陷在迷霧裡的大學時代,燠熱的國境之南。    
Me是我早年離世的孿生兄弟,他很像那隻白色蝴蝶,看起來像是蝴蝶,可是從某個角度看上去卻又貌似蘭花,我不曉得他離世前有沒有察覺,自己的本質其實是「白蘿蔔」。 或許多少是有的,於是Me某天坐在咖啡店裡,我的對面,向我訴說了他的故事。
本篇參與的主題活動
某個夜晚我們獲得緊急命令,全體戰鬥營分成若干小隊,去金門海岸各哨崗偕同戰士守夜。興奮無比,我被分配到海邊的一個小戰壕裡,當然還有一位正規士官陪同。 我們輪流守望,注意眼前的海面,不能走神,看到有不尋常的動靜,馬上搖電話告知總部。什麼是不尋常的動靜?老士官解釋了許多,我還是看不出個所以然來。
第一次聽到「想要擁有一個幸福的童年,永遠不會太晚。」覺得有點扯淡,但後來慢慢理解其中的深意:童年經驗多如牛毛,你可以挑選不同的回憶,改變對它們的看法,重新理解與塑造你的童年,那你就可以即時擁有「一個幸福的童年」。當然,如果你想要擁有一個不幸的童年,那也永遠不會嫌太遲,只要依同樣的方法炮製即可。
當今的四年級生,小時候真的沒甚麼好玩的。大女生跳橡皮筋玩沙包,大男生玩彈珠尪仔標,小一點的小孩兒就跳房子玩一二三木頭人或老鷹抓小雞。
有人說回憶是初老的症狀,大家是否也有同樣的感覺,似乎年紀越大越喜歡回憶過往,不過這似乎真的就是人生的一個部份。 在父親過世後,二哥將老舊的平房整個打掉,父親的離開就是因為有天半夜起床要去上廁所,但老舊平房屋頂的屋瓦早已有了無數個大大小小的洞,父親因為連日下雨漏水造成家裡地面濕滑而意外跌倒
想起沈復的〈兒時記趣〉,在記憶裡搜索了以後,決定也來寫自己的兒時記趣,一共六則小故事。
語文教育的前輩們成立國語日報董事會,台大校長傅斯年兼任董事長,董事們全不領報酬,有人捐出自己的版稅給報社;他們多年作出無私的奉獻,終於穩住了局面,七十多年來未曾間斷的日日出報,蓬勃發展到今天。
某個夜晚我們獲得緊急命令,全體戰鬥營分成若干小隊,去金門海岸各哨崗偕同戰士守夜。興奮無比,我被分配到海邊的一個小戰壕裡,當然還有一位正規士官陪同。 我們輪流守望,注意眼前的海面,不能走神,看到有不尋常的動靜,馬上搖電話告知總部。什麼是不尋常的動靜?老士官解釋了許多,我還是看不出個所以然來。
第一次聽到「想要擁有一個幸福的童年,永遠不會太晚。」覺得有點扯淡,但後來慢慢理解其中的深意:童年經驗多如牛毛,你可以挑選不同的回憶,改變對它們的看法,重新理解與塑造你的童年,那你就可以即時擁有「一個幸福的童年」。當然,如果你想要擁有一個不幸的童年,那也永遠不會嫌太遲,只要依同樣的方法炮製即可。
當今的四年級生,小時候真的沒甚麼好玩的。大女生跳橡皮筋玩沙包,大男生玩彈珠尪仔標,小一點的小孩兒就跳房子玩一二三木頭人或老鷹抓小雞。
有人說回憶是初老的症狀,大家是否也有同樣的感覺,似乎年紀越大越喜歡回憶過往,不過這似乎真的就是人生的一個部份。 在父親過世後,二哥將老舊的平房整個打掉,父親的離開就是因為有天半夜起床要去上廁所,但老舊平房屋頂的屋瓦早已有了無數個大大小小的洞,父親因為連日下雨漏水造成家裡地面濕滑而意外跌倒
想起沈復的〈兒時記趣〉,在記憶裡搜索了以後,決定也來寫自己的兒時記趣,一共六則小故事。
語文教育的前輩們成立國語日報董事會,台大校長傅斯年兼任董事長,董事們全不領報酬,有人捐出自己的版稅給報社;他們多年作出無私的奉獻,終於穩住了局面,七十多年來未曾間斷的日日出報,蓬勃發展到今天。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
今天繼續跑馬拉松的心靈與生活路途,剛好今天是教師節,先祝福大家教師節喜樂。今天吃到一種新餅乾「圓球狀的牛奶楓糖餅乾」口感很像乖乖「包裝是長條狀」但須用剪刀才能打開來享用。 除了這異樣又美味的餅乾享受之外,今天我用了改變法的攪拌方式「原先都是以一支筷子攪拌」今天用「一雙筷子當攪拌棒」增加握力也增加施
這是新日記的第一篇,我因為眼盲加上體力「體能」較不好無法跑現實裏現場的馬拉松,於是藉由日記走生活中的心靈馬拉松。 此本日記將繼續寫個人生活經驗,現在進行式或者過去是都會記錄。今天因為比較晚旋開筆蓋,於是就簡單地寫一下。今天中午吃的五穀雜糧饅頭因為在冰箱冰了三天,於是蒸熟後就比較向石頭饅頭了,不要怪
Thumbnail
*本文是聯合報【寵物保健徵文】徵文落選文章,是2013年發生的小狗癲癇故事。 早晨的我還在賴床,突然聽到輕微的牙齒敲合聲音,一想到這是小狗巫里的癲癇發作,我馬上從床上彈起。牠剛發作完,正為自己無法控制身體感到恐懼,也因為太過費力而全身攤軟放鬆。
Thumbnail
板橋林本源因漳泉械鬥,練勇總教頭徐才犧牲,林家建迪毅堂奉祀,期間因年久失修而頹敗不已。至2012年該祠升格為市定古蹟,重新修建,有了嶄新面貌。本文「穿越 」的文學角度,將本歷史事件重新詮釋。 (一) 板橋古城南門牆外座落著一間古廟——迪毅堂, 廟前的道路現今叫館前西路,前方串接著日治到民國四十年代
我聽見了他的聲音,想起了他曾經說話的模樣。 夢中我彷彿跟隨他的腳步,和他多年以來的戀人相會。
明亮潔白的辦公室,靠著牆的透明櫃子裡全部擺放著科學與占星的雜誌,有些關於別國報導的報紙則被隨便意堆放在櫃子旁,一看就能明白那是放了很久長灰塵的報紙堆。在辦公桌散亂文件與打開的書本中,一個相框立在凌亂的桌子上,顯得很突兀。 我看著一隻修長的手指翻過書頁,手的主人用女性獨有的嗓音說道:「這個故事怎麼樣?
要錄下最後一個剛好有人闖進來,趕緊跳回通風管。 「東西拿好。」那是一位穿白衣的研究人員,如果我沒記錯,就是他拿一堆簽名板過來的那位。 「哪時離開?」綠衣的醫療人員邊拿邊說。 「下月,找時間。不想被發現的話。」 眼看卡全被拿走,我沒有惦記著,直到那兩人走離機房,我也沒想去追人,因為我突然想到一個問題,
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
今天繼續跑馬拉松的心靈與生活路途,剛好今天是教師節,先祝福大家教師節喜樂。今天吃到一種新餅乾「圓球狀的牛奶楓糖餅乾」口感很像乖乖「包裝是長條狀」但須用剪刀才能打開來享用。 除了這異樣又美味的餅乾享受之外,今天我用了改變法的攪拌方式「原先都是以一支筷子攪拌」今天用「一雙筷子當攪拌棒」增加握力也增加施
這是新日記的第一篇,我因為眼盲加上體力「體能」較不好無法跑現實裏現場的馬拉松,於是藉由日記走生活中的心靈馬拉松。 此本日記將繼續寫個人生活經驗,現在進行式或者過去是都會記錄。今天因為比較晚旋開筆蓋,於是就簡單地寫一下。今天中午吃的五穀雜糧饅頭因為在冰箱冰了三天,於是蒸熟後就比較向石頭饅頭了,不要怪
Thumbnail
*本文是聯合報【寵物保健徵文】徵文落選文章,是2013年發生的小狗癲癇故事。 早晨的我還在賴床,突然聽到輕微的牙齒敲合聲音,一想到這是小狗巫里的癲癇發作,我馬上從床上彈起。牠剛發作完,正為自己無法控制身體感到恐懼,也因為太過費力而全身攤軟放鬆。
Thumbnail
板橋林本源因漳泉械鬥,練勇總教頭徐才犧牲,林家建迪毅堂奉祀,期間因年久失修而頹敗不已。至2012年該祠升格為市定古蹟,重新修建,有了嶄新面貌。本文「穿越 」的文學角度,將本歷史事件重新詮釋。 (一) 板橋古城南門牆外座落著一間古廟——迪毅堂, 廟前的道路現今叫館前西路,前方串接著日治到民國四十年代
我聽見了他的聲音,想起了他曾經說話的模樣。 夢中我彷彿跟隨他的腳步,和他多年以來的戀人相會。
明亮潔白的辦公室,靠著牆的透明櫃子裡全部擺放著科學與占星的雜誌,有些關於別國報導的報紙則被隨便意堆放在櫃子旁,一看就能明白那是放了很久長灰塵的報紙堆。在辦公桌散亂文件與打開的書本中,一個相框立在凌亂的桌子上,顯得很突兀。 我看著一隻修長的手指翻過書頁,手的主人用女性獨有的嗓音說道:「這個故事怎麼樣?
要錄下最後一個剛好有人闖進來,趕緊跳回通風管。 「東西拿好。」那是一位穿白衣的研究人員,如果我沒記錯,就是他拿一堆簽名板過來的那位。 「哪時離開?」綠衣的醫療人員邊拿邊說。 「下月,找時間。不想被發現的話。」 眼看卡全被拿走,我沒有惦記著,直到那兩人走離機房,我也沒想去追人,因為我突然想到一個問題,