我知道我看不見你的未來裡，你很好，那就好。
現在，我還是一個人看電影，但是我很好。
2012 / 07 / 11, Emma.
是那天看到的那句「 要隔空看電影嗎 ? 」 讓我想起這段塵封已久的往事。
想起那時的你，隔著將近 273 公里的距離，陪我一起看了無數場電影的那些夜晚。
先不論後來的波折與最終的結果，如今再回首，你當初那一段試圖靠近、又小心翼翼不嚇跑我的努力，確實下足了真心。那份用力與溫柔，在我混亂破碎的那一年，像一顆不知疲倦的小行星，默默繞著我轉。
那時候的我，正試圖從那段七年的失敗愛情長跑裡回過神。愛得太久，也痛得太深，心像被人反覆揉皺，再攤開來時已滿是裂痕。
那年的永夜，我沒能死成，只能努力活下來，一塊一塊，把散落在生活角落的自己撿起來。
而你，就是在那樣灰濛濛的時期裡，看見了我。
然後選擇緩慢靠近，不急、不吵、不逼，就那麼默默陪在我身邊。
現在回想起來，竟也藏著一絲不願承認的美好。
我一直都很愛看電影，但是，習慣一個人看。想來是自專一起就養成的習慣。
我時常一個人去二輪影院 ( 註1 ) 看午夜場，因為是午夜場，通常會不小心就會變成我一個人包場的狀態。我其實也樂得開心，我並不害怕偌大漆黑的電影院只有我一人的身影會顯得孤單，只要不在走廊撞見一對又一對的牽手情侶，那畫面偶爾會讓人想把視線稍微移開。
當時在無名 ( 註2 )，我似乎偶爾會寫些「 一個人看電影 」的生活片段。被那時有心的你記了去。你那時讀得比誰都認真。至今我已記不清究竟是哪一篇文章讓你開了那扇門，只記得你在某則回文下問了句：
「 要不要一起看？ 」
我隔著屏幕，當下有些楞神。
畢竟，我是那種想到明天要看電影，就一定要完成的性子。
而當時你遠在新竹，我在高雄，相距莫約 273 公里。
隔天我們都要上班，也還沒見過面，只不過在無名互動不到一年，我實在不知道該怎麼回應。
我心裡非常清楚自己不可能答應，甚至連玩笑式的想像都沒有。
但，當我這些小劇場在腦袋來回百次後，收到的下一句居然是 : 「 我在新竹陪妳看。」
這句話成功地引起我的好奇，於是我回問了你 「 那你想怎樣在新竹陪我看這場電影 ? 」
於是，那一段將近半年遠距 273 公里外的「 隔空電影約會 」，就這樣開始了。
那真是一段現在想起來仍會微微發燙的時光。
我們會各自買好電影票，挑同一個時段，在不同的城市進到不同的影廳，去看一部可能相同、也可能完全不同的電影。
像一般情侶約會那樣 : 買票、買零食、拍下座位，甚至拍下隔壁那張空椅子。
然後交換照片，彷彿那空位正是留給對方的。
陪伴從此有了另一種形式，一種不靠觸碰、不靠語音、只靠「 彼此正在做著同樣的事 」就能相連的陪伴。
後來你不只用同樣方式陪我看電影，還陪我吃早餐、嗑消夜、旅遊、逛書局、拍照、搬家。
距離依舊是 273 公里，可是在那些片刻裡，空氣像被折成了同一段風景。
直到一年後，我才正式答應了你的見面邀約......
還記得當時在無名，特地為了這段時期開了本相簿就叫 「 浪漫的傻事 」阿~
或許很多故事最後都未能走成某個理想的模樣。
但即便如此，有些片段依然值得被好好保存，
像隔空同步亮起的兩盞銀幕，
像遠距離裡被拉近的呼吸，
像那段你努力靠近，而我努力重新相信的日子。
走過這麼多年，那些氣息偶爾還會在深夜裡輕輕浮現。
不是遺憾，也不是眷戀，而是一種「 原來我曾被如此用心地對待過 」的溫柔感謝。
2025 / 12 / 09 Kaohsiung time 21:01, Emma.
W.
是你的；是她的；是我的都好。
不過就一些故事...
【 Stories 】這一系列發文皆為自己舊文整理集結，有些故事，是你的；是她的；是我的都好。這系列圖文整理一共會有 14 篇舊文按排程發布，14 篇發文後此系列不完結，會陸續集結身邊的故事發文，只是發文時間會變慢...
【 寫在最後 】
自我回顧這篇舊文 | 至少回憶會永久
我想，覺察到自己傷痛的逐漸平復，曾經的舊文 ( 日記 ) 對照，真的是一種非常好的輔助，我承認原本答應香水百合要寫這個故事時，我是猶豫的。因為我不確定自己能否好好地寫完它。
但是，我卻很慶幸我執筆了，因為這一篇的回顧，讓我知道這一段傷痛正在逐漸退色，而我已經可以回憶它帶著些許微笑了。
2025 / 12 / 09 Kaohsiung time 21:30, Emma.
【 補充 】
註 1 : 高雄市的二輪電影院 : 十全 與 和春 這兩間都已經不復存在了，我當時最常去的是離自己校區較近的十全電影院，主要也是十全椅子坐起來舒服，哈哈。最早開始看二輪影院其實是由左營海軍區內的中山堂，一部 30 元那時開始的了。
註 2 : 無名小站 : 目前也是不復存在了。
📖喜歡我的文章，歡迎❤按讚、🔖收藏、🤳分享
✍原創不易分享轉載請註明出處作者或附上原文連結，非常感謝尊重原創。
🫰感謝您的贊助珍奶來支持我寫作的動力吧😉
