突如其來三級警戒,本該理所當然的自由便利,瞬間強制限縮或取消,取而代之的是恐懼、謹慎,以及限令規條,為要防堵隔絕看不見的敵人。這場看不見的戰爭,翻轉人與人之間的連結,思索後疫情時代,重新定義孤獨與自由的價值。
4月26日,華航諾富特染疫事件一發生,我的心情微微糾結,不一會兒還是樂觀以待。過去一年半,相較於其他國家區域,深陷疫情風暴,生離死別淒惻反覆上演,停工封城更是家常便飯。面對世紀疫情,台島宛若平行時空,活成了國際防疫典範之島。這一則信息,我想將不過虛驚一場,仍往常一樣,不過是新聞事件裡的一小圈漣漪。五一勞動連假、母親節慶連兩周,熙攘熱鬧的車流人潮。沒提早餐廳訂位的我,沒有餐廳選擇的選擇之下,只好待在家中披薩小聚,至多點對點移動,空曠散心走步活動筋骨。
彼時,我看了某政論節目,某個名嘴還對著鏡頭夸夸其詞:咱們寶島阿,最大的敵人不是疫情,而是水情。
現在回想起來,節目名嘴堪比算命仔的嘴,真是聽聽就好。誰能料到?六月初,梅雨嘩啦嘩啦,清涼音樂叮咚了台島;也是六月,疫情肆虐,已經奪走不少生命與健康,生與死不過一線之隔。
萬華阿公店群聚事件後,獅子王的「人與人之間的連結」頓時梗圖大流行,引發笑點也擊中哭點,隱隱浮現不安與惶恐。隨著每天下午兩點,中央指揮官記者會宣布,二級警戒指令佈下,這場看不見的戰爭與敵人,終於還是攻破防線,隨著染疫數據節節升高, 不詳預感如烏雲籠罩,久久不散。
果然,三級警戒緊接來到,許多人成了三級警戒的重災戶,包括我,也是百般無奈。三級警戒,也意味著剝奪部分人身自由等限制,如實聯制、餐飲外帶,遠距教學、非必要性營業場所停業。我知道,這是不得不的指令,畢竟一年多來,因防疫鬆懈而麻痺防備,共業承擔的必然後果。
三級宣布的緊急,措手不及的我,連去圖書館搬書囤積的時間都沒有。冰箱裡早已空空如也,一馬當衝去全聯買食物,門口發現賣場裡人滿為患,此時此刻,還有什麼比群聚更可怕的事呢。我當下頭也不回,趕緊默默離開,轉去人少、價格稍貴的小農賣場。
短暫時間之內,再度延長三級警戒到六月底,如何面對疫情下的新生活與連結模式呢?
的確,疫情改變了我們習以為常的生活,對抗新冠疫情的標配,除了戴口罩勤洗手以外,還得重新審視人與人之間的連結。一切的限制令,就是為著截斷的「病毒」無孔不入的「傳播」。而吊詭的是,病毒的「傳播者」,就是「人」本身。截斷病毒來源,唯有減少人與人之間的接觸。
但人不可能完全獨立於群體之外,因此往來連結,皆必須重新定義,甚至改變接觸連結的模式,補足連結關切彼此的渴望。
這段時間,終日窩居家房,坐擁一寸天地,自主、自律、自動過起低碳、低接觸的簡單日子,「孤獨」得其所哉,一點一點消弭了時間。然而倒也因此,省去非必要的交際,卸下多餘虛飾面具,享受自己好好相處的空間與生活。
只有雲端,沒有距離。孤獨久了,也覺得膩煩無味,想念朋友親人的哈拉卦聊,雖無益於人生營養,但有益於身心健康。幸好,我們這世代並不寂寞,無遠弗界的網路世界裡有社群,有Line,有那個有這個,連結獨立個體。鍵盤群島上敲打字串,語音聲波串聯。敲打字句,透過音頻,看著螢幕視頻,沙沙的音質,微膨擴張的臉,夾雜破碎斷頭的句子,都是生活走過的足跡。
雖然,疫情截斷了人與人的接觸,但截不斷了情感的連結與交流。