影劇心得│我不流行二十年：邀請您加入討論角頭音樂的存亡危機

剛跨進二十一世紀，當時正值大學生的我若到台北車站附近，習慣去幾間書店和佳佳、玫瑰唱片晃晃。我通常只會用雙眼欣賞架上陳列的最新流行，找找喜歡的歌手專輯藏在哪裡，拿起來看看價格後又放下。沒有人不會注意到角頭音樂，都已經進入新世紀了，卻有黑膠唱片包裝的超大size，從包裝大小、封面設計到自由奔放的手寫字體吸引著你的目光。這根本不像音樂專輯，反而像一本精編雜誌。我看了紀錄片《我不流行二十年》才知道早期專輯設計是蕭青陽做的，難怪至今仍讓我印象深刻。

那時大量接觸社會學科的我，正努力把自己演得像個文青。看紀錄片、接觸在地文化的報導和研究、試著用知識包裝自己，讓自己看起來很聰明。那樣的我，被角頭出的專輯「水果王國篇土地之歌：17位母語音樂創作者群像」裡面「母語」兩字吸引，直接拿去結帳。這張專輯很奇妙，封面是位白髮阿伯(西瓜大王陳文郁)拿著切片黃色西瓜露出靦腆的笑容，右上方貼著小巧的方型透明袋，裡面有幾顆西瓜籽。

但事實是，我根本不用演文青假裝自己多麼欣賞母語之美，這張專輯直接憑著音樂，不管是使用了原住民語、客語或台語，歌詞是幽默的、思念的或憤怒的，傳達一種純粹不做作的在地情感，聽了就舒服。(我最喜歡亂彈阿翔那首《離家出走》，用搖滾哀求離家出走的狗狗回來，我到現在還偶爾會哼副歌「我毋相信，我對妳遮好妳竟然離家出去！」）

角頭音樂在台灣音樂史上極其重要，它挖掘主流之外的土地之聲，張四十三說自己不用把歌手捧成明星，他只是把那個地方的明星帶進角頭，讓更多人聽見罷了。於是我們有樂團如五月天、四分衛、董事長，認識了原民歌手陳建年、紀曉君、昊恩家家、巴奈、南王姊妹花，也在海洋音樂祭、原民音樂節渡過美好的青春時光……角頭音樂老闆張四十三領著團隊拿過十五座金曲獎，一路忠實著對音樂的熱情堅持至今，現在熱情消散，只剩下賣力支撐的痛苦。公司一直不賺錢，就算摸索出和公部門合作辦活動的生存之道，卻因此無力專注在音樂上。這狀態持續了好長一段時間，最後張四十三下了結論，是時候結束角頭音樂，前往下一個人生階段吧！

當我大量接觸到主流以外的歌手已經是mp3時代了，不用逛唱片行也能輕易找到我喜歡的音樂，直到看了《我不流行二十年》才發現原來很多我喜歡的歌手，都是角頭把他們從故鄉挖來台北的，讓他們在主流媒體上曝光。身為一個場外支持的聽眾，我自覺有愧，現在才知道角頭文化有多重要。台灣花了很長一段時間讓大家漸漸熟悉創作有價這件事，可惜沒能撐到這個時候的創作者也不是一兩位。現在上線還來得及嗎？

《我不流行二十年》以張四十三對於角頭音樂應「賣給陸資？直接結束？」的探討為題，穿插好幾段與角頭創立和支持許久的老朋友之對話，試圖為角頭音樂的結束找到最適合的結局。對話、資料畫面、留下來的雜誌、音樂專輯，回顧角頭音樂二十年竟轟轟烈烈累積不少戰績，除了金錢以外。角頭音樂讓人聯想到的關鍵字：自由、熱情、本土、真實、對音樂的愛，是自由的象徵，因此當張四十三表示有陸資願意出錢買角頭，大部分的朋友忍不住提醒就算可以保留角頭，也勢必會被批評晚節不保。

在其他唱片公司待過的張四十三何嘗不知做音樂的商業模式？要賺錢一定要行銷、要包裝、要市場調查，但他不要走那條顯而易見的路。立志想當黑社會的張四十三憑著一股「義氣」做獨立音樂，對台灣音樂、音樂人、公司員工的義氣傻勁努力撐到現在。我心裡不斷浮現一個疑問，連台灣這麼自由的創作環境都撐不起獨立音樂嗎？

一路看下來，是否要賣角頭音樂在這部電影裡其實是個假議題。白花花的銀子放在眼前當然會心動，畢竟每做一張唱片就賠一張，賠錢生意都做這麼久了，能夠賣個好價錢當然最好。但對張四十三來說，角頭音樂累積下的價值不是用金錢可以衡量的，不然他也不用撐到現在，賣不賣不是問題，賣給誰才是問題，買走角頭的人若是讓角頭的品牌砸掉，那不如結束在一個漂亮的時候，成為永遠的經典。「我不流行二十年」這個片名，看似自嘲，其實是自豪。

角頭音樂應該也嘗試過以多角化經營適應大環境的變化，我在角頭官網上看到臉書、微博、Youtube頻道的經營，查了一下發現角頭文化也以「角頭映畫」的身份結合音樂拍紀錄片《海有多深》，網站上甚至還留著已經收起來的餐廳連結。當大眾聽音樂的習慣從CD變成mp3，又從mp3變成線上串流，獨立音樂人可以經營自己的Youtube頻道、在街聲發表，張四十三最終還是眷戀著人們互動的溫度。如果角頭音樂真的要結束，他想做什麼呢？面對中年危機，他自己也沒有答案，只知道每一步必須走得審慎，免得後悔。

據說原本這部紀錄片的主題，本來打算帶著道別的意味把角頭的歷史整理出來，向台灣樂壇好好說再見。後來張四十三和導演龍男·以撒克·凡亞思討論之後決定以討論角頭音樂的去留為主軸進行，這個做法很聰明，以夾插剪輯的方式把觀眾拉進張四十三和友人的對話席間，就算你沒聽過角頭音樂，不認識張四十三，你還是會一起思考、一起嘆氣、一起沉默、一起捨不得，發現角頭音樂原來也在自己的生活之中。

影片一開始就以特色十足的黑社會奔跑動畫告訴你，角頭文化主導了這部紀錄片。影片中也偶爾帶入「角頭映畫」的看板，提醒觀眾這部片是「角頭映畫」視角。直到充滿歷史資料的片尾名單跑完，你還在感傷的時候又出現張四十三和羅品喆導演對坐的場景，羅品喆導演突然指著攝影機：「你可以賣這個影片。」
歪坐著的張四十三問：「什麼意思？」
羅導說：「有一群人在思考角頭應該怎麼樣，它應該如何被賣掉，最後它（指影片）變成一個商品。」
張四十三笑了：「結果你看得出來啊！我的這部片子就是角頭。」
羅導懂了，笑說：「是這樣嗎？」
張四十三說：「這就是我行銷的方式。」
最後影片上壓著角頭音樂的超大招牌「台灣有種　角頭音樂」。

整部影片看似在努力說服觀眾，角頭該結束了，卻讓觀眾對角頭產生感情之後，開始思考如何幫你們延續下去。紀錄片裡角頭的歷史是真的，感情是真的，音樂是真的，張四十三，你好詐啊！你真的會賣角頭嗎？紀錄片一出去之後，你的行銷奸計就得逞了。但我喜歡。

上映年份：2020年
導演：龍男·以撒克·凡亞思