夜晚

有人說，城市沒有夜晚。大街小巷的路燈、樓房窗戶裡溜出來的光趕走了黑漆漆的夜色；天空閃爍的星星，偶爾掛在天上的月亮，也來湊熱鬧。

　　鄉村有夜晚，我記得。

　　傍晚的太陽被天空一抖，就掉下山去，黑夜立馬跟上步伐，薅走了所有的亮光，不多久就看不見眼前的一切了，我們只有走回家裡，靠著大桌上一盞煤油燈分辨眼前迷迷糊糊的景象。我們圍坐在桌前吃著晚飯，不時伸出筷子夾著鹹菜。小弟吃著吃著就打起了瞌睡，碗裡的稀飯還沒吃完，就進了夢鄉。我們笑著用筷子捅捅他，他睜開迷離的眼睛，望瞭望大家，吃上兩口，又支撐不下去，耷拉下腦袋，漸漸歪趴在桌上，筷子還銜在嘴邊，又去見周公了。大哥丟下飯碗，抱起弟弟放到床上，小弟立即就被黑夜籠罩了，和我們隔著無數層夜幕，我看不到小弟的睡姿，我想他睡的一定很香甜；沒多久，我也犯困了，躺到了床上，白天的打鬧，消耗了了我太多的精氣神，夜晚成了我放鬆的最佳時機，父母再也不會叫我做事了。夜晚在我的童年裡，無數次幫我，幫我逃離害怕，逃離勞動，逃離責罰。

　　有時，我們也在夜晚充軍。不知誰從哪裡聽來消息：某地放映好看的電影。我們禁不住電影的誘惑，幾個夥伴一合計：去看。我們再也不怕黑夜了。走在村村莊莊之間，聽到自己慌亂的腳步聲，還有狂吠到我們身邊的狗叫，看電影的渴望克服了一切。我們狂奔一氣，甩掉了跟跑的狗崽子，七彎八彎終於摸到了放電影的場所。擠進人群一看，原來是《柳毅傳書》，早看過幾回回了！失望之情頓時襲遍全身，不好意思回頭，忍著，看，電影內容早已爛熟於心，盼望“柳毅”快點“傳”完“書”，趕緊放第二部（一般一晚都放兩部）。第二部在我們望穿秋水般的心情下放映了：《平原游擊隊》！我們睜大了眼睛盯著屏幕。我們就喜歡看抗戰片，日本小鬼子被打得稀里嘩啦，死的死傷的傷，滾的滾爬的爬，看得特別過癮。李向陽真機智勇敢，把個小鬼子玩的團團轉，殺的他們片甲不留。電影放完了，我們藉著星星的點點光，靠著記憶，摸索著回家。我們竟然一點不害怕，不怕迷路，不怕找不到家。夜晚讓我們忘記了時間，忘記了飢餓，忘記了害怕。我們一路走一路談論著電影的精彩，明天到學校又可以吹牛了。我們走的時候也沒和家里人打招呼，等到了家，藉著夜色躲過父母的責怪，小心推開門，躡手躡腳地爬上床，帶著無比的滿足，甜甜地睡去了。

　　這樣的夜晚有無數個，不知跑了多少路，看了多少電影。那個時候，看電影是我們夜晚最富足的文化活動，至今，我還能想起無數部電影的名字和主要人物。

　　夏天的夜晚才是我們最喜愛和嚮往的。光亮剛被黑夜收割，螢火蟲就撲閃閃地飛出來了，一亮一亮，一閃一閃，先是三三兩兩，不久就是一串一串，漫村遍野，飛來飛去，飛去飛來，在小河邊草叢裡，田埂邊，稻秧上，小樹林裡，到處都是它們表演的舞台。我們拿著個小玻璃瓶捕捉螢火蟲。螢火蟲落在了草葉上，我們輕手輕腳地貼上去，極速地張開右手，猛地一抓，螢火蟲就握在了掌心，小心的把它灌到瓶子裡。它在裡面爬著，閃著，像個進入洞房的小媳婦那麼害羞，無措。不多時我就捉到很多只，它們在瓶子裡上下爬動，想飛又飛不起來，閃閃爍爍，熱鬧極了，好玩極了。等到捉過螢火蟲，我們就到路上坐滿了桌椅的大人群裡，聽他們講故事。

　　一個徐家哥哥，比我們大十多歲，高中畢業，就在我們街上的繅絲廠上班，晚上七八點下班後回來，一定會在我們乘涼的樹下停留，給我們講故事。一講就是兩三個小時，故事講完了，夜也深了，我們沉醉其中，無比欣悅地進入夢鄉；有時太晚了，故事還沒講完，他就允諾明晚再接著講。我們就急切地盼望第二晚早點到來。我記得他給我們講過《牙痕記》、《狸貓換太子》、《趙氏孤兒》、《完璧歸趙》、《水滸傳》，等等。他肚子裡有無窮無盡的故事，吸引著我們。很多個夏日的晚上，我們周圍的螢火蟲都被故事吸引了，圍繞著我們轉來轉去。我們圍著徐家哥哥，直勾勾地望著他，故事從他嘴裡說出來，散發著無窮的魅力，我們怎麼聽也聽不夠。餘音繞樑，三日不絕。原來世界上還有這麼精彩的故事！源源不斷的故事填滿了我們整個夏天夜晚。我們在故事裡流連忘返，和主人公一起走南闖北，同甘共苦，不知疲倦。

　　後來，徐家哥哥結婚了，他典當給了自己的媳婦，沒空給我們講故事，夏天的夜晚黯淡了，再沒有強大的吸引力。圍繞著我們的螢火蟲也少了，天上的星星也走遠了。

　　再後來，徐家哥哥搬走了，從我們的跟前消失了，我們只能在回憶裡重溫他講的故事，故事依然鮮活地活在我們的腦袋裡。自那以後，我迷戀上了讀書，從書本里找故事，在書本里讀到了無數個感人的故事。可以說，徐家哥哥的故事給我埋下了啟蒙的種子，點燃了我的讀書的慾望。從此以後，我的生活再也沒有離開過故事，離開過書本。故事和書本一直陪伴在我，陪我成長，陪我思考，陪我回味。

　　夏日夜晚的故事影響著我的生活，也鋪就了我人生之路。

　　我上初中了，學校說，學生自願的話，可以上晚自習。我是個要強的孩子，自然不甘人後，可是和我同行的同學不肯上晚自習，我只能單槍匹馬，勇闖夜晚了。我家到學校有幾條路可走，走近路必經墳地；繞彎路可走大道。我可不想多跑路，那就要經過墳地。那些高高矮矮的墳頭，白天看起來沒什麼可怕。它們不會呲牙咧嘴地笑，也不會搖頭擺尾地扮鬼臉。我才不怕它們，我給自己壯膽。

　　夜晚可就不一樣了。

　　放晚自習了，我猶豫再三，最後下了狠心：走近路。那片墳地，黑魆魆地叫人膽寒。我是男子漢，怕什麼！世上本沒有鬼神，鬼神是人們自造出來的。

　　那一片墳地就在我經過的田埂邊，離田埂不過幾丈遠。

　　夜，漆黑，沒有一點兒亮光，只有我的手電筒的光柱照的地面清清楚楚。我不敢旁觀，彷彿周圍有一群嚇人的小鬼；我不敢大口喘氣，好像身後不時傳來腳步聲；我不敢回頭，一回頭，小鬼就會攫肆我的鼻子。我恐懼得心都要跳出嗓子眼。我越接近墳地，腳步越沉重。周圍靜悄悄的，清風吹過樹梢，傳來沙沙聲響，讓我愈發的毛骨悚然，我的後背都被汗水浸濕了。田埂邊的蟲子不時跳進手電筒的光柱裡，似乎在幫我驅趕恐懼。我直起了腰，定一定神，側耳諦聽，什麼聲音也沒有。夜色遮擋住了所有的鬼怪，它們離我遠著呢。我猛地做了一個深呼吸，平復自己怦跳的心。

　　我加快了腳步，走近了墳地，壯起膽子，向左瞥了一眼墳地。近在眼前的一個個墳頭，似乎一伸一縮，朝我靠近呢。我驚恐得本能地抬起手，把手電筒照向它們！它們被突然的光柱嚇住了！定格不動了！墳頭一點兒也沒有移動，原來它們只是被泥塑成特定形狀的土塊而已！沒什麼可怕的，鬼怪們晚間也睡覺，它們懶得理我，我只是路過而已，並沒有驚擾它們，它們不會和我過不去。我絮絮叨叨，自我安慰。

　　墳地剛一落身後，我不由加快了腳步，跨過一條小河，翻越一個土包，跳過一片紅薯地，把墳地遠遠地拋在身後，接近村莊，我一身輕鬆，長長地出了口氣，我安全了。

　　我的全身幾乎濕透了。

　　以後再過那片墳地，我不會糾結，也不怎麼懼怕了。夜晚鍛煉了我的膽量，讓我的內心漸漸強大起來。後來不知走過多少片墳地，我好像忘記了懼怕，就如同白天走過街頭巷尾。

　　秧苗插完了，莊稼人收住了腿，我們忙開了。趁著夜色我們拿著手電筒在田埂邊、小河裡尋找黃鱔。

　　夜色籠罩了整個大地，萬籟無聲，只有青蛙堅守在“根據地”裡，忘我地賣弄著呼朋引伴的歌喉，此起彼伏唱著夜的進行曲。我拿著手電筒行進在夜的深處，眼睛緊盯著光柱與秧田接觸處，希望能夠發現一條又一條黃鱔，夢想著我的魚簍裡裝滿了黃鱔……腳下一滑，一屁股坐到了田埂上，好在夜色遮擋住了我的尷尬，別人看不到。我慌忙站起來，沒事人一樣繼續尋找。有一次，我在一根電線桿旁邊發現了一條很粗的黃鱔，我用食指使勁一鎖，黃鱔呲溜一下竄出去了，我緊跟，秧田的水很淺，它在水里扭動身姿的水聲招引著我，我連忙向別處的伙伴求救，夥伴們撒腿跑過來，我們的腳不知踩歪了多少株秧苗，最終把它捉進了魚簍！我欣喜得在秧田裡轉了幾個圈。那是我今生捕獲的最大的一條黃鱔，足有一斤重。我把它放養在水缸裡，每次放學回家，我都要看一眼，看到它，心裡有著說不出的愉悅。後來，父親把它賣給了一個鄰居，整整二十元，夠我一學期的學費。

　　我在夜晚還能有所收穫，這是夜晚對我的饋贈。那個時候的黃鱔怎麼捕捉，都不會捕光，就像莊稼，成熟了一季，收穫一季，下一季再重來。

　　如今，我住在城市的一角，還沒到天黑，路燈就次第亮起來，走到哪裡，都如同白晝一般。真的，城市的夜晚消失了，來來往往的人群，穿著都看得那麼清晰。夜晚的樂趣僅限於吃喝玩樂，大街小巷閃爍的霓虹，都帶有某種盈利的色彩。

　　是的，生活富裕了，安逸了，可是我覺得失去了什麼。失去了什麼？城市沒有了夜晚。孩子們不覺得，而從那個時代走過來的人，恐怕不會這麼簡單的認為。物質的富足不能抵償精神的貧瘠。人生的追求不該只停留在物質享受上，還有很多東西值得我們去探尋，追求。