回得去也回不去的《鬼地方》

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘

2004年,李昂《看得見的鬼》以鹿港為背景,五隻女鬼喧鬧出一座鬼城;15年後,陳思宏在彰化永靖老家,用文字蓋出一個平行時空的《鬼地方》。同樣繞著暴力與死亡、見證當地的興衰成敗,陳思宏像是延續李昂筆下大時代的市民生活,呈現更多層次的矛盾與衝突。

《鬼地方》的時間設定在中元節。從小遇到農曆七月都會被告誡不能玩水、不能半夜吹口哨、不能拍別人肩膀等等,彷彿這個月充滿鬼魅。長大才發現,人生比鬼故事更離奇,也不是只有農曆七月才會有鬼。陳思宏的小說很鮮豔,卻也很斑駁;永靖很純樸,但藏著許多黑暗;經濟逐漸復甦,只是有座無人車站。陳家活在臺灣經濟開始起飛的年代,人們從當時便懷抱著「發大財」的夢想,街道出現嶄新的透天厝、以及外來連鎖品牌進駐臺灣。看似活絡的大環境,從另一方面來說是人們的焦躁與不安。

焦躁來自於擁擠的生活空間,陳家9口離開傳統三合院,住進現代化的房子。比鄰而居的是棺材店與五金行,身邊圍繞的是「巴黎美髮工作室」、「哈佛牙科診所」、以及「牛津補習班」等,無論本土或異國風情都塞進永靖這座小鎮。在戒嚴時期,人們便活在緊張的氣氛:在學校裡,升學班導師把課表塞滿,考試低於90分就處罰;進入放牛班等於被學校放棄,然而這些學生還是必須面對自己的人生;家族長輩期盼媳婦一舉得男,阿蟬連續生下四個女兒之後,她的地位已經落到最底層;時間再更推進一點,警察查緝私藏黨外書籍案件,書跟人都躲在二樓或地下室。雖然小鎮砍掉竹林,迎向文明社會,但人們的生活並沒有因此得到更多陽光。

家族書寫裡面似乎永遠會有一個離散在外的個體。葡萄牙作家莉迪亞‧豪爾赫在《畫鳥的人》描述迪亞斯家族的興盛衰敗,其中華特與所有人格格不入,他不僅是最早離開故鄉的兒子,日後回鄉也無法久待。爾後,當迪亞斯家族陸續移居美洲大陸,華特更是從北美流浪到南美洲。《鬼地方》的么子陳天宏遠赴柏林,故鄉永靖是他回不去的地方,蝸居在糖果工廠旁的公寓。認識T之後,對方父母也容不下他們,只好繼續逃往波羅的海。當他因為父親葬禮而再度回到永靖,姊姊們都跟著移動,永靖成為一塊大磁鐵,最後聚集在「白宮」。

陳天宏是離散的兒子,然而他的姊姊們住在島嶼,卻也各自漂泊。大姊淑美在沙鹿當女工,婚後當裁縫,雙手織出破碎的人生;二姊淑麗在戶政事務所上班,因為惡剪影片登上新聞;三姊淑青被家暴時想喝楊桃湯;四姊素潔嫁入豪門,住進不見天日的白宮;神秘也最漂亮的五姊沒有聲音,人生終點停在排水溝。陳思宏寫出社會的縮影,是你我身邊會聽見的故事,也是新聞可能播放的片段。

守靈夜,陳天宏再度回到透天厝,房子已經變得破舊,「蓮蓬頭卻水流孱弱,浴室磁磚有許多黑黴,置放沐浴用品的木架已經崩塌。」(頁189)讀到這段的時候,我想起小時候的透天厝,同樣是一排一排的建築,也在居住多年後牆壁與瓷磚變得深色,就連房子的燈泡都只能微弱的照亮正下方的空間。至今,我還會在夢裡回到陰暗的透天厝,但我偶爾經過那排透天厝的時候,發現自己其實也回不去。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
Angus Yen的沙龍
50會員
200內容數
看完書之後,找不到人對話,那就跟書說說話吧。
Angus Yen的沙龍的其他內容
2025/03/23
隨著考古遺址的挖掘與發現,商朝真正的文化與社會跟學生時代課本的描述有很大的落差:人祭、人殉、迷信。
Thumbnail
2025/03/23
隨著考古遺址的挖掘與發現,商朝真正的文化與社會跟學生時代課本的描述有很大的落差:人祭、人殉、迷信。
Thumbnail
2024/10/03
「如果只能用600字的篇幅描述故鄉,你會從什麼地方下筆?」從記憶、家庭、時事、動植物等著手,吳鈞堯完成《一行波特萊爾》小品集。兩年前出版《臺灣小事》,在全書52篇文章中,他以金門為基底,延伸至臺灣、澎湖等地的「小事」,其實每件小事都是大事,深植我們的腦海裡。
Thumbnail
2024/10/03
「如果只能用600字的篇幅描述故鄉,你會從什麼地方下筆?」從記憶、家庭、時事、動植物等著手,吳鈞堯完成《一行波特萊爾》小品集。兩年前出版《臺灣小事》,在全書52篇文章中,他以金門為基底,延伸至臺灣、澎湖等地的「小事」,其實每件小事都是大事,深植我們的腦海裡。
Thumbnail
2024/10/03
「熱帶氣旋」四個字對於臺灣人來說應該都不陌生,夏季來臨之後便時常能在氣象預報聽到的名詞,最常走的路徑便是從臺灣東部登陸,偶爾有例外——本週的山陀兒。
Thumbnail
2024/10/03
「熱帶氣旋」四個字對於臺灣人來說應該都不陌生,夏季來臨之後便時常能在氣象預報聽到的名詞,最常走的路徑便是從臺灣東部登陸,偶爾有例外——本週的山陀兒。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
「欸!這是在哪裡買的?求連結 🥺」 誰叫你太有品味,一發就讓大家跟著剁手手? 讓你回購再回購的生活好物,是時候該介紹出場了吧! 「開箱你的美好生活」現正召喚各路好物的開箱使者 🤩
Thumbnail
「欸!這是在哪裡買的?求連結 🥺」 誰叫你太有品味,一發就讓大家跟著剁手手? 讓你回購再回購的生活好物,是時候該介紹出場了吧! 「開箱你的美好生活」現正召喚各路好物的開箱使者 🤩
Thumbnail
25:無法無天的城市 天亮了,早晨六點。 七位老廟助再次集結在房間客廳。 陳沖:「大人,夫人,請移駕飯店餐廳,前往享用早餐。」 城隍爺坐到沙發,一臉嚴肅:「等等……」 眾人:「????」 城隍:「昨晚我被帶去卡拉OK店,又被帶去深夜夜市,半夜再被帶去吃燒酒雞……幾乎在外跑到天亮。」 眾
Thumbnail
25:無法無天的城市 天亮了,早晨六點。 七位老廟助再次集結在房間客廳。 陳沖:「大人,夫人,請移駕飯店餐廳,前往享用早餐。」 城隍爺坐到沙發,一臉嚴肅:「等等……」 眾人:「????」 城隍:「昨晚我被帶去卡拉OK店,又被帶去深夜夜市,半夜再被帶去吃燒酒雞……幾乎在外跑到天亮。」 眾
Thumbnail
陳思宏的《鬼地方》如同書名寫一家人各模各樣的鬼故事。以不同角色之間的內心獨白構成,故事情節緊湊,時間順序混亂但不妨礙閱讀 書分為三個部分,媽媽不見了、小弟回來了以及最後的別哭了,第一節以不同人的角度敘述他們當下的破碎關係,第二部分的回家也是對過去的揭露,最後一部分則是傷痛過後的溫柔
Thumbnail
陳思宏的《鬼地方》如同書名寫一家人各模各樣的鬼故事。以不同角色之間的內心獨白構成,故事情節緊湊,時間順序混亂但不妨礙閱讀 書分為三個部分,媽媽不見了、小弟回來了以及最後的別哭了,第一節以不同人的角度敘述他們當下的破碎關係,第二部分的回家也是對過去的揭露,最後一部分則是傷痛過後的溫柔
Thumbnail
談李碧華鬼魅系列《迷離夜》&《奇幻夜》(香港電影) 講的是鬼故,剖析的是人性│人心比鬼更可怕 任達華〈贓物〉、李志毅〈放手〉、陳果〈驚蟄〉; 陳嘉上〈枕妖〉、劉國昌〈迷藏〉、泰迪羅賓〈黑傘〉 .
Thumbnail
談李碧華鬼魅系列《迷離夜》&《奇幻夜》(香港電影) 講的是鬼故,剖析的是人性│人心比鬼更可怕 任達華〈贓物〉、李志毅〈放手〉、陳果〈驚蟄〉; 陳嘉上〈枕妖〉、劉國昌〈迷藏〉、泰迪羅賓〈黑傘〉 .
Thumbnail
陳思宏意圖在這本書將「鬼」這個字的意義發揮到極限。我會這麼說,並不是因為裡面出現了許多以鬼姿態登場的角色,而是主角的家鄉——永靖——有太多光怪陸離故事可分享。永靖不僅在客觀上位處未開發地帶,文明邊緣,猶如被遺忘之地,使外人對這裡充滿負面印象,就連主角陳天宏都以「鬼地方」嘲弄他的家鄉。永靖更
Thumbnail
陳思宏意圖在這本書將「鬼」這個字的意義發揮到極限。我會這麼說,並不是因為裡面出現了許多以鬼姿態登場的角色,而是主角的家鄉——永靖——有太多光怪陸離故事可分享。永靖不僅在客觀上位處未開發地帶,文明邊緣,猶如被遺忘之地,使外人對這裡充滿負面印象,就連主角陳天宏都以「鬼地方」嘲弄他的家鄉。永靖更
Thumbnail
2004年,李昂《看得見的鬼》以鹿港為背景,五隻女鬼喧鬧出一座鬼城;15年後,陳思宏在彰化永靖老家,用文字蓋出一個平行時空的《鬼地方》。同樣繞著暴力與死亡、見證當地的興衰成敗,陳思宏像是延續李昂筆下大時代的市民生活,呈現更多層次的矛盾與衝突。
Thumbnail
2004年,李昂《看得見的鬼》以鹿港為背景,五隻女鬼喧鬧出一座鬼城;15年後,陳思宏在彰化永靖老家,用文字蓋出一個平行時空的《鬼地方》。同樣繞著暴力與死亡、見證當地的興衰成敗,陳思宏像是延續李昂筆下大時代的市民生活,呈現更多層次的矛盾與衝突。
Thumbnail
鬼地方是個什麼樣的故事,又是什麼樣的地方? 這是個讓人受傷、卻又讓人無法離開的地方 充滿著扭曲的人、扭曲的事、扭曲的物,卻又是可憐、可愛的人事物 讓人憤怒、又讓人難過,使人流淚,卻又同時安慰著 這鬼地方的鬼故事讓人覺得陌生,卻可能離我們不遠,甚至可能就在我們身邊......
Thumbnail
鬼地方是個什麼樣的故事,又是什麼樣的地方? 這是個讓人受傷、卻又讓人無法離開的地方 充滿著扭曲的人、扭曲的事、扭曲的物,卻又是可憐、可愛的人事物 讓人憤怒、又讓人難過,使人流淚,卻又同時安慰著 這鬼地方的鬼故事讓人覺得陌生,卻可能離我們不遠,甚至可能就在我們身邊......
Thumbnail
《偵探冰室》由六位香港推理小說家初次合作,以六篇港味十足的短篇推理小說為2019年的香港做了速寫,由於香港這幾年政局上的變化,本來打算娛樂用的解謎小說卻讓我越讀越感傷,這種感覺延續到2020年出版的續作《偵探冰室.靈》。
Thumbnail
《偵探冰室》由六位香港推理小說家初次合作,以六篇港味十足的短篇推理小說為2019年的香港做了速寫,由於香港這幾年政局上的變化,本來打算娛樂用的解謎小說卻讓我越讀越感傷,這種感覺延續到2020年出版的續作《偵探冰室.靈》。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News