《鬼地方》|你記得,但你不知道

更新於 發佈於 閱讀時間約 7 分鐘

陳思宏的《鬼地方》如同書名寫一家人各模各樣的鬼故事。以不同角色之間的內心獨白構成,故事情節緊湊,時間順序混亂但不妨礙閱讀,反而作為一種引人入勝的小說手法。我想試著有組織架構的說我的想法,但又有一點難以組織。我就隨便說點話。

書分為三個部分,媽媽不見了、小弟回來了以及最後的別哭了,第一節以不同人的角度敘述他們當下的破碎關係,第二部分的小弟回來了,以陳天宏的回鄉將陳家人帶回永靖,回家不只是空間上的移動,也是時間上的回溯,於是他們揭露彼此之間的牽連與過去的傷痕。最後一部分則是傷痛過後的溫柔

鬼地方好像是在說老家——殘破、未開化的故鄉永靖,他們似乎都在試圖逃離這個家,逃離母親纏饒在他們生命中的聲音,然事實上這一家人似乎到哪裡都一樣都是鬼故事般的生活。小弟天宏遠走柏林,遠方的大城市,新地方本該是新天堂,他卻因殺了他的情人而入獄,繞了一圈又回到故鄉。

每個人的鬼故事

五姊妹各有各的悲慘,但某方面而言,我相信他們每個人以某種樣態真實存在於現代社會之中。

我非常喜歡描寫二姐淑麗的那段話「她完全不知道自己其實是沒有顏色的人」,像鬼一樣透明,老公完全沒注意到自顧自的打手槍,其實可以說她沒那麼悲慘,但換個角度想,哪有什麼比「不存在」更悲慘的?

不同的丈夫,不同的惡

大女兒淑美跟小高是一種女工與工人之間愛情的縮影,身為長女習慣撐起一個家也習慣留守在父母親身邊,早早就出去工作換錢,讓弟弟妹妹有錢去上學享受和她不一樣的人生。唯一仍然留在永靖的人,唯一的樂趣是去「巴黎美髮工作室」,她的美好生活只存在於想像中。她和小高的衝突是外顯的,她可以拿著刀去追殺愛好賭博的丈夫,卻沒有辦法掙脫婚姻的牢籠。

三女兒淑青和丈夫之間是絕對的主導與被主導的關係,她身上永遠有丈夫不滿意的地方,她必須變得更好來回報「恩情」——逃離故鄉。除了身體上的暴力,精神上的羞辱同樣的埋藏在她的骨頭之中。

兩個人面對著不同的掙扎,不約而同的想法都是「想殺了丈夫」,對於他們而言,小弟是有勇氣執行的那一個。我很喜歡這兩對夫婦的對比性,留在封閉永靖以及走到進步台北,哪裡才是真正的「鬼地方」?

若將淑美和淑青視為一個相對組合,素潔和巧媚兩者則幾乎無法分割,素潔基本上以一個瘋女人的樣貌展現,她將自己關在白宮之中,破碎的話語可以拼湊出他們的競爭關係,最後她成功的搶走了妹妹的未婚夫,但也就此沒有了自己的人生,她是贏了還是輸了?

她不停的喊「媽媽不見了」貫穿第一篇,急欲擺脫母親、擺脫老家、擺脫鬼故事的陳家人,卻始終有一部分殘存著母親的幽靈。

這些女人們在外幾乎失去自己的聲音,回到永靖,這個他們厭惡的老家卻似乎找回了生氣。面對自己的手足,他們如同母親般能言善道,彼此唇槍舌劍,他們只能在這空間成為最真實的自己。

蟬從未停止鳴叫

母親阿嬋作為他們早期生命之中的壓迫者,如同其名「蟬」,即使沒有還是隨時都能想起來,吵雜、惱人的聲音。

陳家人最懂得閉嘴。

那阿嬋算是陳家人嗎?

母親像蟬一樣惱人的不停的說話,她絮絮叨叨的話語充滿陳家,陳家人用沈默隱藏痛苦,她則相反,她想掌控一切,然她實際上能夠掌控的只有自己的嘴。

天天煮三餐給婆婆。本來是幾個媳婦輪流,但阿山其他幾個兄弟的媳婦第一胎都生男的,婆婆說,生男的媳婦不用輪,就把一切交給她這個只能生女的長媳。

婚姻對象不在她的掌控之中,十八歲就嫁給了只見過兩次的人,生育更不在,她得對陳家人負責,於是她生了五個女兒,終於生出了一個兒子,還想再生一個兒子作為保險。

於是她一直說話,但她真正想說的卻從未說出口。

陳家男人

這本書的特別之處在於,陳家雖然重男輕女,但書中男性的話語比例不高且著重在有同性傾向的小弟身上,原先享有一切資源及關注的大哥陳天一當上了鄉長後卻一夕入獄,始終受他人所擺弄,在文本中基本上以旁人描述帶過,僅有一章自述。

從頭到尾作為「鬼」的父親,是這個家庭以及書中真正失語的存在,雖然有同性伴侶但為了滿足家庭期待而結婚,也因此家庭中的苦痛沒有停止在他身上,他給阿蟬帶來的痛苦延續在其家庭中。

陳天宏作爲備受寵愛的小兒子,在被發現同性傾向後卻得到了打罵,於是他逃到台北,再逃到柏林,與比自己小的男人結婚,卻沒有得到好的結局。所有人都和他說「別回來了。」,但最後他兜兜轉轉仍然回來了。

「別哭了」——不是你的錯。

我一直在想最後一部分的故事,好像把所有的缺口補了起來,阿山、淑麗、素潔、天宏每個人各有各的愧疚,抱著自己的罪孽,反覆的哭泣、沒人說出口的安慰,太多的話語想要述說,想要道歉但說不出口,長久以來的逃避無法在一朝一夕間改變,最後都只是一句輕飄飄的「別哭了。」

不要哭,不是你的錯。也許每個人身上都有自己的鬼,但那不是自己造成的,壞掉不是因為你不夠好,不要哭,記得一切不代表知道一切。我覺得最後一部分的情節是很溫柔的,陳思宏大可以讓這整部故事都徹底壞掉,但他讓每個角色得以有一個空間敘述自己的痛與歉。

我非常喜歡這本書,開篇的「你從哪裡來?」以及沒有說出口的回應——「問號扯髮,割膚,很難答,於是不想答。閃避,羅織謊言,編織的身世有許多漏洞,前後矛盾,過往是一本寫壞的小說。」不同視角的轉換,只有看完整本書才能將陳家人的過往、鬼地方之所以為「鬼」拼湊起來,每個人身上都有太多的思緒與問號,卻沒有也沒法說出口,於是一件一件的堆積。

以中元節為回家的點,不是闔家(假裝)歡樂的新年,而是這個讓孤魂野鬼也能吃飯的日子,回國、回鄉、回家。

人為什麼要回家?書裡陳天宏是這麽想的,

但他今天回來了。他沒有答案。人為什麼回家?哪裡是家?他回來,不是為了救贖,不是為了懺悔,不是為了尋求解答。歸鄉不是義務,歸鄉讓他窒息。但他必須回來。因為,真的沒有地方可去。

聊齋用一堆故事來說人比鬼更可怕,人與人之間的關係更是一則一則的鬼故事,那沒辦法選擇的家人呢?強制一起生活十五年以上,沒人教導該怎麼跟家人相處,於是我們長大,然後我們離開,在陌生的地方試著成為更好的人,卻在某一刻發覺原生家庭存在於表層之下,逃得遠遠點卻依舊在受苦受難,別無選擇之下又只能回到最初的起點,是不是只有回到起點才有可能真正的和解。

又或者和解並不重要,只不過是家人可以遠離,但他們的影響無法割捨,所以在後記裡陳思宏寫「我不斷挖掘永靖記憶,我一直想逃離永靖,卻不斷書寫永靖,原本以為寫完會大哭一場,寫到最後一句,愛哭鬼卻無淚。我只覺得眼前一切飄忽,低頭看自己的身體,皮膚骨肉在視覺裡慢慢模糊,逐漸透明。

在真實與虛構之間,一切都是可能的,文學是逃跑的空間也是面對的。

我真的非常喜歡這本書,是一本殘忍又溫柔的鬼故事。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
路過的人8的沙龍
4會員
18內容數
看看電影,說說話
路過的人8的沙龍的其他內容
2025/03/28
秘密會議很好看,特別是帶著這是教廷版Mean girl片的期待去看的時候,懸疑片突然變喜劇片
Thumbnail
2025/03/28
秘密會議很好看,特別是帶著這是教廷版Mean girl片的期待去看的時候,懸疑片突然變喜劇片
Thumbnail
2024/03/24
2024/03/24
2023/04/11
整部片被十字架和聖母像包圍,但十字架完全不是救贖,一次一次的十字架是窗框隔離、束縛了房子裡的人,也束縛了整個村莊的人。聖母像和女妖的外貌相似,站在主幹道上俯視所有人,是聖母又或者是女妖?暴力和死亡一直都在小小的島上環繞
2023/04/11
整部片被十字架和聖母像包圍,但十字架完全不是救贖,一次一次的十字架是窗框隔離、束縛了房子裡的人,也束縛了整個村莊的人。聖母像和女妖的外貌相似,站在主幹道上俯視所有人,是聖母又或者是女妖?暴力和死亡一直都在小小的島上環繞
看更多
你可能也想看
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
第一章 陰雨濛濛的傍晚,社區中庭飄來了各家各色不同的飯菜香,引動人們歸家休憩的心情。 這時A棟某戶傳來女子凄厲的啜泣聲,與原本安寧溫馨的小區份外格格不入,但大家好似都當沒聽見,依然做著自己的事。 碰!那戶的男主人甩門離去,剩下女子微弱的哀鳴,A棟的社區主委悄悄的走過去,似是怕被人看
Thumbnail
第一章 陰雨濛濛的傍晚,社區中庭飄來了各家各色不同的飯菜香,引動人們歸家休憩的心情。 這時A棟某戶傳來女子凄厲的啜泣聲,與原本安寧溫馨的小區份外格格不入,但大家好似都當沒聽見,依然做著自己的事。 碰!那戶的男主人甩門離去,剩下女子微弱的哀鳴,A棟的社區主委悄悄的走過去,似是怕被人看
Thumbnail
陳思宏的《鬼地方》如同書名寫一家人各模各樣的鬼故事。以不同角色之間的內心獨白構成,故事情節緊湊,時間順序混亂但不妨礙閱讀 書分為三個部分,媽媽不見了、小弟回來了以及最後的別哭了,第一節以不同人的角度敘述他們當下的破碎關係,第二部分的回家也是對過去的揭露,最後一部分則是傷痛過後的溫柔
Thumbnail
陳思宏的《鬼地方》如同書名寫一家人各模各樣的鬼故事。以不同角色之間的內心獨白構成,故事情節緊湊,時間順序混亂但不妨礙閱讀 書分為三個部分,媽媽不見了、小弟回來了以及最後的別哭了,第一節以不同人的角度敘述他們當下的破碎關係,第二部分的回家也是對過去的揭露,最後一部分則是傷痛過後的溫柔
Thumbnail
陳思宏意圖在這本書將「鬼」這個字的意義發揮到極限。我會這麼說,並不是因為裡面出現了許多以鬼姿態登場的角色,而是主角的家鄉——永靖——有太多光怪陸離故事可分享。永靖不僅在客觀上位處未開發地帶,文明邊緣,猶如被遺忘之地,使外人對這裡充滿負面印象,就連主角陳天宏都以「鬼地方」嘲弄他的家鄉。永靖更
Thumbnail
陳思宏意圖在這本書將「鬼」這個字的意義發揮到極限。我會這麼說,並不是因為裡面出現了許多以鬼姿態登場的角色,而是主角的家鄉——永靖——有太多光怪陸離故事可分享。永靖不僅在客觀上位處未開發地帶,文明邊緣,猶如被遺忘之地,使外人對這裡充滿負面印象,就連主角陳天宏都以「鬼地方」嘲弄他的家鄉。永靖更
Thumbnail
2004年,李昂《看得見的鬼》以鹿港為背景,五隻女鬼喧鬧出一座鬼城;15年後,陳思宏在彰化永靖老家,用文字蓋出一個平行時空的《鬼地方》。同樣繞著暴力與死亡、見證當地的興衰成敗,陳思宏像是延續李昂筆下大時代的市民生活,呈現更多層次的矛盾與衝突。
Thumbnail
2004年,李昂《看得見的鬼》以鹿港為背景,五隻女鬼喧鬧出一座鬼城;15年後,陳思宏在彰化永靖老家,用文字蓋出一個平行時空的《鬼地方》。同樣繞著暴力與死亡、見證當地的興衰成敗,陳思宏像是延續李昂筆下大時代的市民生活,呈現更多層次的矛盾與衝突。
Thumbnail
鬼地方是個什麼樣的故事,又是什麼樣的地方? 這是個讓人受傷、卻又讓人無法離開的地方 充滿著扭曲的人、扭曲的事、扭曲的物,卻又是可憐、可愛的人事物 讓人憤怒、又讓人難過,使人流淚,卻又同時安慰著 這鬼地方的鬼故事讓人覺得陌生,卻可能離我們不遠,甚至可能就在我們身邊......
Thumbnail
鬼地方是個什麼樣的故事,又是什麼樣的地方? 這是個讓人受傷、卻又讓人無法離開的地方 充滿著扭曲的人、扭曲的事、扭曲的物,卻又是可憐、可愛的人事物 讓人憤怒、又讓人難過,使人流淚,卻又同時安慰著 這鬼地方的鬼故事讓人覺得陌生,卻可能離我們不遠,甚至可能就在我們身邊......
Thumbnail
這是一個關於彰化永靖、關於一個大家族的故事。一個關於回家、關於記憶的故事。在本書中,我們跟著陳天宏踏上歸鄉之路。離家愈來愈近,想起來的事也愈來愈多,讀者也慢慢地從看似雜亂無章的隻言片語中,整理出這個家族的脈絡,窺探在彰化永靖這個地方發生了些什麼事,為什麼作者會把這裡叫做「鬼地方」。
Thumbnail
這是一個關於彰化永靖、關於一個大家族的故事。一個關於回家、關於記憶的故事。在本書中,我們跟著陳天宏踏上歸鄉之路。離家愈來愈近,想起來的事也愈來愈多,讀者也慢慢地從看似雜亂無章的隻言片語中,整理出這個家族的脈絡,窺探在彰化永靖這個地方發生了些什麼事,為什麼作者會把這裡叫做「鬼地方」。
Thumbnail
《鬼地方》描寫一家九口,幾代人的小鎮秘密,結尾處才徹底反轉。 故事背景發生在彰化永靖,一個沒什麼名氣的小地方,書中主人翁陳天宏是家中的老幺,父母連生了五個「無路用」的女兒,最後兩胎才博到兒子。媽媽之後把生活壓力記恨在幾個女兒身上,溺愛兩個兒子,直到知道小兒子的性向,才把自己的專注力與愛全都給長子。
Thumbnail
《鬼地方》描寫一家九口,幾代人的小鎮秘密,結尾處才徹底反轉。 故事背景發生在彰化永靖,一個沒什麼名氣的小地方,書中主人翁陳天宏是家中的老幺,父母連生了五個「無路用」的女兒,最後兩胎才博到兒子。媽媽之後把生活壓力記恨在幾個女兒身上,溺愛兩個兒子,直到知道小兒子的性向,才把自己的專注力與愛全都給長子。
Thumbnail
綾卿,我爸爸沒有見過你,可是他背得出你的電話號碼。
Thumbnail
綾卿,我爸爸沒有見過你,可是他背得出你的電話號碼。
Thumbnail
「這個妳就不用太計較了,鬼故事要是符合邏輯就不叫鬼故事。大家都不喜歡看一加一等於二,那種很科學、邏輯的故事,都是喜歡一加一大於二,或是一加一等於零的那種故事。」
Thumbnail
「這個妳就不用太計較了,鬼故事要是符合邏輯就不叫鬼故事。大家都不喜歡看一加一等於二,那種很科學、邏輯的故事,都是喜歡一加一大於二,或是一加一等於零的那種故事。」
Thumbnail
回到七年不見的家門口,程謹熙看著這棟兩樓小屋還是充滿了感觸,姊姊夫妻倆很努力的工作買下這棟房子,詠書也在這裏出生,但卻只在這個家裏生活了五年。 梁遠風把一串鑰匙遞給他,程謹熙還記得鑰匙圈上的蝴蝶結是小小的詠書在他出國念書前,繫在他鑰匙圈上的。
Thumbnail
回到七年不見的家門口,程謹熙看著這棟兩樓小屋還是充滿了感觸,姊姊夫妻倆很努力的工作買下這棟房子,詠書也在這裏出生,但卻只在這個家裏生活了五年。 梁遠風把一串鑰匙遞給他,程謹熙還記得鑰匙圈上的蝴蝶結是小小的詠書在他出國念書前,繫在他鑰匙圈上的。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News