9月30日,抗美援朝獻禮片《長津湖》上映,引發觀影熱潮。截至10月14日,票房已突破43億人民幣,超過《復仇者聯盟4:終局之戰》,躍升中國大陸影史票房榜第6位。
然在票房成績外,輿論博弈的熱度似乎更引人注目。綜觀中國輿論場,對《長津湖》的正面反應大體有紀念老兵、感懷烈士、重視「立國之戰」等話題;負面評論則包括了對電影拍攝手法的批評、對當年出兵決策高層的檢討,以及媒體人因「侮辱英烈」遭刑拘所引發的後續爭議。
台灣輿論場的反應風貌則有所不同。首先,受兩岸分裂歷史、台灣政治氛圍所影響,《長津湖》並未在台激起「立國之戰」等愛國話題,民眾普遍不關注其對中國的歷史意義,也對戰役概況無所用心。其二,某些台灣媒體與名嘴「格外關注」此電影,乃是將其置於特有「意識形態框架」下,以成全自己的政治論述。
如此截然不同的輿論地貌,既反映中國近十年的思潮蛻變,也照見兩岸分裂70年後的國族離心。
紅旗漫卷西風
綜觀此次中國網民對《長津湖》的評價,雖說褒貶不一,卻大抵是前者多過後者,且年輕族群尤其風靡。而如此現象的背後成因,與中國青年的思想板塊遞移息息相關。
1978年改革開放後,中國踏入了資本主義世界,社會關係與風氣亦隨之變化。「自由主義」、「政治改革」、「民主化」的空氣隨西風而來,侵蝕了中共的統治正當性。1988年東歐劇變、1991年蘇聯解體,無疑是對中共政權的靈魂拷問:紅旗是否終將被歷史淘汰?
在此氛圍下,不論是中共內部或民間社會,皆出現了某種程度的「離心」:某些官員喪失信仰與道德,在「末日將至」的心理狀態下大肆貪腐、置產海外;民間更是「思變」風氣蔓延,「愛國」與「愛黨」的情緒明顯割裂、甚至漸有對立之態,黨的話語體系遭邊緣化,無法進入主流文化市場,「抗美援朝」等革命歷史亦成了冰冷的「老八股」,被視作「未經啟蒙者」的殘羹冷炙。
然如此趨勢最終受到三股力道牽引,中止了「亡黨」的死亡列車。第一,是中央開始打貪反腐的刮骨療毒,既整肅黨紀與吏治,也讓民間在一定程度上,看到了中共的改革決心;第二,是中共通過傳媒的革新、話語體系的改良,重塑了社會對共產黨革命歷史的認識,也促進了對中國模式的理解;第三,是移動互聯網與新媒體的興起,讓「泛粉紅」光譜的中國青年開始在輿論場上活躍,擴大了愛國主義陣地。
這批青年中,有過往鮮少評論時政、如今人稱「工業黨」的理工科青年,也有熟稔於互聯網生活的年輕城市新中產。其目睹了中國2008年以降的高速成長,感受著西方話語的衰弱疲軟,又無上一代人經歷「文化大革命」等政治衝擊的歷史情感包袱,對於中國模式,滿是樸素的自豪與自信。同時,這些「泛粉紅」青年受到商業粉絲文化的「應援」現象感染,組織能力極強,於B站、微博等網路空間頻繁出沒,並發起一波波「出征」運動,共構了強大的愛國主義圈層。
2020年新冠疫情爆發,中國的「泛粉紅」輿論圈一度遭遇重挫,卻終究在西方接連淪陷後敗部復活。而後隨著中國疫況迅速穩定,發自民間的制度自信來到近年罕見高峰,百年黨慶的「正紅」色調由此確立。早在《長津湖》前,《山海情》、《覺醒年代》等獻禮劇便已在年輕人中大量出圈。
如此發展,既象徵中國崛起下的紅旗再卷,也照見一代中國青年的思想劇變。
疏離下的冷嘲熱諷
然而這般風潮,顯然沒能吹過台灣海峽。在台灣輿論場,《長津湖》若不是乏人問津,便是被用以佐證「中共大內宣」、「共產黨殘忍無情」等負面敘事。
以民進黨前中國事務部副主任張宇韶為例,其於10月10日的《財經週日趴》上分析《長津湖》觀影熱潮,說得口沫橫飛,煞有介事,聲稱《長津湖》能夠大賣有兩原因,一是「趙薇出事後大陸就沒有愛情電影了」,且民眾看完後會產生「歷史證明我們一定能打贏美帝」等想法,大陸現在只能播這種「大內宣」片;二是「大陸近期限電缺電,民眾什麼都做不了,電動不能打,整形不能弄,頭髮不能燙,只能到電影院觀影」,但到了電影院「也沒有007看,所以都去看《長津湖》。」
無獨有偶,親綠節目《94要客訴》中亦有來賓對《長津湖》的背後歷史做出「離奇」解讀,表示「毛澤東是因酒後胡亂許下承諾,才被迫出兵朝鮮支援金正日」,彷彿決策過程僅是中共高層的兒戲;而將金日成張冠李戴為金正日也讓人不知所云,其後又嘲諷毛澤東「將舊國民黨軍開往朝鮮前線送死」,更彷彿整場戰役只是國共間的私仇鬥爭。
事實上,「抗美援朝」這一主題也曾被中國打入冷宮多年。1990年代開始,中國基於不主動將印度視作戰略對手、和緩中越關係、促進中韓交往等國際政治考量,逐漸不傾向在影視作品中呈現立國後的對外戰爭,1950年代抗美援朝、1962年的中印邊境戰爭、1979年的對越自衛反擊戰等,皆受影響;再加上改革開放後出現了「去毛澤東」現象,學術界、知識界對「抗美援朝」的評價普遍低落,致使這一主題在中國沉寂多年。
中共十八大後,局勢有所好轉,但即便到了「泛粉紅」青年初興的2015年,軍迷作品《那年那兔那些事兒》中,涉及「抗美援朝」的集數依舊遭遇阻力,一是B站等播出方擔憂觸碰當局「底線」,二是該主題遭人舉報「破壞中韓關係」,直到解放軍陸軍政治工作部文工團電視藝術中心加入後,製作團隊才有了前行底氣。如此趨勢潛移默化,也才有了今日獻禮百年黨慶的《跨過鴨綠江》與《長津湖》。
然而台灣並不關心上述思潮流轉,在台派媒體人眼中,《長津湖》的問世僅有「大內宣」一種詮釋,正如「抗美援朝」也只能有「決策錯誤」一種敘事。即便其論述內容荒腔走板、基礎事實錯誤百出,仍能在台灣引起陣陣迴響。
如此現象,暴露了海峽分隔70年後的政治隱憂:自兩蔣以降,台灣長期浸染在「反共」的意識形態氛圍中,民進黨崛起後,「反中」更是加劇了兩岸離心。「抗美援朝」早期還會被描述為「敵對陣營」活動,如今則已幾乎是「敵國不堪回首的過往」,可供各界冷嘲熱諷、訕笑胡謅。
然而,《長津湖》的紅旗折戟並非孤例。習近平紀念辛亥革命110周年的講話,對台灣人同樣遙遠,年輕一代對辛亥革命、孫中山、三民主義等字詞更是疏離,正如這代中國青年琅琅上口的「中華民族偉大復興」,台灣同樣在情感上置身事外。放眼當今台灣政壇,民進黨自不待言,就連國民黨都竭力否認「九二共識」等於「一國兩制」,剛結束不久的黨主席選舉中,「紅統」成了連張亞中都強力撇清的「票房毒藥」。
要而論之,台灣本就是政治實質自治的島嶼,又已「去中國化」數十年,面對「中國崛起」等現象,台灣青年普遍難有中國青年的「泛粉紅化」情感,即便其眼見對岸物質基礎進步、GDP數字耀眼,依舊無動於衷。歸根結柢,仍是國族認同的割裂與疏離,導致了這般結局。
如今的海峽兩岸,恰似兩個隔離的政治宇宙。《長津湖》的輿情起落,終會隨影片播畢而消散,但兩岸的離心趨勢,恐會隨分裂時長而加劇,直到磨盡最後一點民族情誼。
原文發表於2021/10/16《多維新聞》: