Photo by Ariana Suárez on Unsplash
數個月前就知道即將迎來新一波的遷移行動,腦子裡像是設置了倒數計時的焦慮炸彈鎮日滴滴作響,越靠近搬家時間,響聲開始逐漸加快,已經到了無法忽視的程度,再怎麼樣的拖延重症患者如我,也知道該是著手準備與拆彈的時候。
於是開始聯繫起搬家公司、車商、房屋仲介等等,試著建構出未來(農村)生活應該呈現的想像樣貌:三房兩廳前後院、一台車、一隻貓,或許還會再多一隻狗(畢竟有院子了呀)。想像是輕鬆而美好的,但建構的過程向來艱辛,作為一個第一次長途跨州搬家,從未購買過任何高價商品與資產的人來說,光是爬梳研究各種細節就先去了半條命,接著擔憂自己是否會做出錯誤決策被當愚蠢肥羊宰殺,更不要說還必須與多個仲介、賣家、服務提供者來來回回地溝通、協調、甚至談判,後者的社交與情緒勞動對我而言異常費神。以買車一事來說,初期的探詢換來從早到晚不停的簡訊與陌生來電,打開信箱更是每日都灌進大量的email,過了心理能負擔的臨界點後,索性像個渣情人一樣通通已讀不回。
某日早晨,一封email標題寫著「Where have you been?」寄來,點開看是某個仲介殷勤探問我的決定,信中表示「這個月都沒有聽到你的回音,你還好嗎?是我做錯了什麼嗎?告訴我我該如何做得更好?」如泣如訴宛若被拋棄的小情人。
嘆了口氣關掉信件,想著你沒有做錯什麼。你沒有做錯什麼,錯的是晶片供應的短缺、運輸與勞工成本的增加、節節攀升的通膨、導致你提供難以砍殺的高額車價;錯的是抱歉本人是顆玻璃草莓,易碎又軟弱,請給我一點時間消化與習得這世間一般成人都能上手的處事與承壓能力。
但是。滴滴滴滴滴、滴滴滴滴滴、滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴。老天爺,它是不是越響越快了?