幸存者纪事 前言

更新於 2024/12/07閱讀時間約 1 分鐘
曾做过多年调查记者,是我的荣幸,有机会见证和经历很多人的人生。那时,年轻,我不懂政治,不了解战争,身为小人物,更关注小人物。
那些微不足道的小人物,渺小如尘埃,一阵微风都能在他们的生命中制造出海啸,帮助他们倾诉不公、走出困境,让我能感觉到存在的价值,因此很有成就感。
那些年,我写过很多暗黑、悲苦的事件,凭着年轻、无畏,还有一种替天行道的幼稚,总会沿着一个线索一直追下去,直到这件事得到关注,并有一个即便妥协的解决。然而,随着我和我的笔逐渐被认可,更多的事涌了过来,怎么都写不完。那时真的很辛苦,每天都奔波在一个个危机四伏的现场,隐姓埋名去调查那些鲜为人知的事,帮助那些遭遇困境的人。代价是,一次次被恐吓、被追杀、被寄子弹。
我曾坚定的认为,这是我爱国、爱脚下这片土地的方式,因为存在问题并不可怕,发现它,解决它,一切才能变得更好。然而,终于有一天,我们这些发现问题的人变成了问题本身。我和我勤勉的同事们,逐渐失去了表达的空间,只好在缝隙间寻找可以表达的事件,寻找可以存在的存在感。这样的日子持续了两三年,随着缝隙日渐收窄,我们再无存在的可能,只好离开了最爱的工作。
写这组报道,是因为我的父亲和他始终带在身边的一个伤痕累累、早已失去使用功能的搪瓷水杯。水杯上行写:赠□最可爱的人,下行是中国人民赴朝慰问团。父亲的一个小包里还有一些纪念章,那时他12年军旅生涯的最后见证。
记下父亲的故事,是我的初衷。但他的故事又带给我很多不解,于是又陆续采访了六位年迈的韩战幸存者。这便成了我最后的记者时光,做的最后一组报道。
二十年过去了,当时最年轻的我的父亲也早已去世,那些老人恐怕再也无法诉说。
偶然看到这篇文字,倍感唏嘘。走过了数十个春秋,更换过很多设备,丢掉了很多东西,这篇文字居然安然保存下来,想必它有自己的使命。那么,我尊重它的选择,并决定成全它。
為什麼會看到廣告
    avatar-img
    13會員
    116內容數
    留言0
    查看全部
    avatar-img
    發表第一個留言支持創作者!
    七月流火的沙龍 的其他內容
    妞妞只是只小笨狗,兽医的病例标注为混血,俗称为杂交狗。白色毛发中夹杂着黄色,牙齿不太整齐,小短腿、红鼻子,真算不上漂亮。在其他人眼中,它就是只小笨狗,但对我,她是亲人。 一直认为,并非我选择了妞妞,我只是被它选中的那个合适的人。 十年前的秋季,办公室里安静极了,只有键盘噼里啪啦的咆哮声。我正在
    發布於今天 18:08 分佈式入口 即便喑哑、即便五音不全,依旧可以唱出好听的歌,只要是爱的。 夜半,读着那本读了十遍的书,轻声哼唱一首老歌。就像,用体温取暖。 读过十遍的书,唱过半生的歌,除了助眠还可以中毒。 你之毒药,我之甘霖。 我的聒噪伴随着他的聒噪,他叫孟烦了。    《我的团长我
    朋友还是离婚了,电话里声音哽咽,她说,我难过的不是离婚,而是为什么要撑这么久,撑到满头白发,心如死灰。 她和我同龄,多年前曾一起去参加笔会,住在同一个房间。白天的喧嚣热闹之后,晚上闲暇了,会聊聊天,讲一讲前生往事。那时我刚刚结束了一段糟糕的婚姻,正在努力修补撕裂的伤口,准备开始未知的未来。她问我,
    每天,她都会在花园里晒太阳。大约八九十岁,满头白发,脸色枯黄、沟壑纵横。她常常闭着眼睛,张着嘴巴,靠在拐杖上打盹,有时口水会从嘴角淌出来。再晚一点,会看到她被已过退休年龄的女儿搀扶着散步,跌跌拌拌的。那女儿很尽心,遇到台阶,会用力环抱着她,几乎是拖曳着迈步。 这样的暮年应该是幸福的。但我总在想,她年
    前些天,看到一张照片,泰国曼谷的一座大桥上,一辆出租车停在路旁,一双略有些破旧的鞋子整整齐齐地摆放在车旁,它们的主人却已纵身跃进了深渊。类似的事件并非仅此一起,那张图片上那双整整齐齐摆放的鞋,却让人一阵阵心疼。他一定活得很认真,像我认识的很多喜欢微笑的泰国人,纵身跃下时,他一定是真的撑不住了。 一
      几年前,那颗智齿就开始闹事,深藏于血肉之下,不时疼上几天,然后就好了,好像什么都没有发生过。因为并不那么疼,且没有明显危害,就疏于关注,直到有一天吃惊地发现,脸略有点不对称了,才意识到再不能容忍它的存在。 看了牙医,拍了牙片,得知这颗智齿居然始终执拗地横着长的,不仅永无出头之日,还在伤害旁边
    妞妞只是只小笨狗,兽医的病例标注为混血,俗称为杂交狗。白色毛发中夹杂着黄色,牙齿不太整齐,小短腿、红鼻子,真算不上漂亮。在其他人眼中,它就是只小笨狗,但对我,她是亲人。 一直认为,并非我选择了妞妞,我只是被它选中的那个合适的人。 十年前的秋季,办公室里安静极了,只有键盘噼里啪啦的咆哮声。我正在
    發布於今天 18:08 分佈式入口 即便喑哑、即便五音不全,依旧可以唱出好听的歌,只要是爱的。 夜半,读着那本读了十遍的书,轻声哼唱一首老歌。就像,用体温取暖。 读过十遍的书,唱过半生的歌,除了助眠还可以中毒。 你之毒药,我之甘霖。 我的聒噪伴随着他的聒噪,他叫孟烦了。    《我的团长我
    朋友还是离婚了,电话里声音哽咽,她说,我难过的不是离婚,而是为什么要撑这么久,撑到满头白发,心如死灰。 她和我同龄,多年前曾一起去参加笔会,住在同一个房间。白天的喧嚣热闹之后,晚上闲暇了,会聊聊天,讲一讲前生往事。那时我刚刚结束了一段糟糕的婚姻,正在努力修补撕裂的伤口,准备开始未知的未来。她问我,
    每天,她都会在花园里晒太阳。大约八九十岁,满头白发,脸色枯黄、沟壑纵横。她常常闭着眼睛,张着嘴巴,靠在拐杖上打盹,有时口水会从嘴角淌出来。再晚一点,会看到她被已过退休年龄的女儿搀扶着散步,跌跌拌拌的。那女儿很尽心,遇到台阶,会用力环抱着她,几乎是拖曳着迈步。 这样的暮年应该是幸福的。但我总在想,她年
    前些天,看到一张照片,泰国曼谷的一座大桥上,一辆出租车停在路旁,一双略有些破旧的鞋子整整齐齐地摆放在车旁,它们的主人却已纵身跃进了深渊。类似的事件并非仅此一起,那张图片上那双整整齐齐摆放的鞋,却让人一阵阵心疼。他一定活得很认真,像我认识的很多喜欢微笑的泰国人,纵身跃下时,他一定是真的撑不住了。 一
      几年前,那颗智齿就开始闹事,深藏于血肉之下,不时疼上几天,然后就好了,好像什么都没有发生过。因为并不那么疼,且没有明显危害,就疏于关注,直到有一天吃惊地发现,脸略有点不对称了,才意识到再不能容忍它的存在。 看了牙医,拍了牙片,得知这颗智齿居然始终执拗地横着长的,不仅永无出头之日,还在伤害旁边
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    *合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
      人生在世數十載,偶遇不快在所難免,本不欲散佈負能量汙染芸芸眾生,奈何有些事情不吐不快,不得已而為之,望各位海涵。   內容飽含個人極度主觀之見解與觀念,如有不喜切勿勉強觀看,誡之、慎之。
    Thumbnail
    二元論,隨著自媒體的興起,速食知識也越來越普級,你看清哪些是偽知識嗎?
    Thumbnail
    想像一下,一位執筆畫畫的男孩,素描另一位跳著芭蕾舞的男孩,這畫面挺美。 再想像一下,跳舞男孩默默注視畫畫男孩的眼神,逐漸變得炙熱但純粹; 畫畫男孩望向跳舞男孩的眼神,原本充滿著崇拜,但漸漸生出自卑⋯⋯
    Thumbnail
    婚姻關係中很多時也會存在著幸存者偏差,很多人也應該聽過幸存者偏差這句說話,簡單來說就是每件事情的發生不能夠只看表面的事情來作判斷成因,表面上看到的未必是事實的全部。
    Thumbnail
    探討第二次世界大戰時期的「幸存者偏差」概念如何影響投資決策。作者通過比較成功投資者與未成功者之間的差異,提出了投資中的幸存者偏差現象。隨後,作者建議採用投資於 ETF 的方式以降低單一股票風險,從而獲得更穩健的回報。
    Thumbnail
    雖然從小就有出國留學、旅居世界的夢想,但荷蘭卻從來都不是我的第一選擇。對藝術和設計充滿憧憬的我,曾想過到瑞典念設計、到英國學插畫、或是到美國做動畫,到荷蘭念商學院這件事,真的是我從來沒有想過的意外。
    我過去是個暴食症患者,去年(2023年)一月二十七日是我受浸滿十週年,代表我遇見主、信耶穌也超過十年了。 回顧這十年來的歷程,每經過一段時間,上帝都會帶領著我發現不同時期的生命狀態,其實這也是數算上帝在我生命中的恩典軌跡,走的時候模模糊糊,當停下來回顧整理時,發現清清楚楚,而這一切都是主的恩典。
    Thumbnail
    *合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
      人生在世數十載,偶遇不快在所難免,本不欲散佈負能量汙染芸芸眾生,奈何有些事情不吐不快,不得已而為之,望各位海涵。   內容飽含個人極度主觀之見解與觀念,如有不喜切勿勉強觀看,誡之、慎之。
    Thumbnail
    二元論,隨著自媒體的興起,速食知識也越來越普級,你看清哪些是偽知識嗎?
    Thumbnail
    想像一下,一位執筆畫畫的男孩,素描另一位跳著芭蕾舞的男孩,這畫面挺美。 再想像一下,跳舞男孩默默注視畫畫男孩的眼神,逐漸變得炙熱但純粹; 畫畫男孩望向跳舞男孩的眼神,原本充滿著崇拜,但漸漸生出自卑⋯⋯
    Thumbnail
    婚姻關係中很多時也會存在著幸存者偏差,很多人也應該聽過幸存者偏差這句說話,簡單來說就是每件事情的發生不能夠只看表面的事情來作判斷成因,表面上看到的未必是事實的全部。
    Thumbnail
    探討第二次世界大戰時期的「幸存者偏差」概念如何影響投資決策。作者通過比較成功投資者與未成功者之間的差異,提出了投資中的幸存者偏差現象。隨後,作者建議採用投資於 ETF 的方式以降低單一股票風險,從而獲得更穩健的回報。
    Thumbnail
    雖然從小就有出國留學、旅居世界的夢想,但荷蘭卻從來都不是我的第一選擇。對藝術和設計充滿憧憬的我,曾想過到瑞典念設計、到英國學插畫、或是到美國做動畫,到荷蘭念商學院這件事,真的是我從來沒有想過的意外。
    我過去是個暴食症患者,去年(2023年)一月二十七日是我受浸滿十週年,代表我遇見主、信耶穌也超過十年了。 回顧這十年來的歷程,每經過一段時間,上帝都會帶領著我發現不同時期的生命狀態,其實這也是數算上帝在我生命中的恩典軌跡,走的時候模模糊糊,當停下來回顧整理時,發現清清楚楚,而這一切都是主的恩典。