人太近 心太远

疫情的缘故，朋友已三年没有回国，对家乡的父母有太多牵挂。透过视频看到父母头上的白发，偶然打开一张故乡的照片，都会哽咽。

前两天，她与母亲通话，却狠狠伤心了一回。

母亲说为她付了某某某新婚的份子钱，她一头雾水，问，某某某是谁啊。

母亲说了一个九曲十八弯那般复杂的亲缘线，她更懵了：“我连这年轻人的父亲都不认识，真的有必要付份子钱吗？”

母亲却恼了，你人在国外，就六亲不认了？以后你孩子结不结婚？收不收份子钱？就算你不收，亲戚就不联系了？以后就过成孤家寡人？

她也有些恼，不单单因为母亲这几句话，还因为二十多年来，一直隔着万里之遥被强迫着做自己并不愿意做的事。

她沉默着试图让自己冷静下来，母亲并不罢休，唤来父亲一起对她进行批评教育。

忍耐了十几分钟，她还是爆发了。

她说，爸妈，人和人之间简单点可以吗？

妈妈说，这不是很简单吗？

爸爸说，是你自己复杂，怎么变得那么冷酷，我们都不认识你了。

她说，好吧，恰好我也想说说心里话。二十多年来，每年都要出无数次份子钱，每次我总是最后一个知情。我始终搞不懂份子钱的含义。是交换还是零存整取？今天我给你出钱，以后你给我出钱，这不就是在做生意吗？既然是生意，就应该你情我愿，又何必以亲情的名义绑架啊？

她知道，这些话说出来毫无意义，除了让父母更生气，但还是说了。一件错事持续二十年，依旧是错事，是时候停止了。

果不出所料，随后的半个小时房间里充斥着父母愤怒的训斥和责骂声。她就静静地听着，不再回答，静静的让自己伤心。

作为一个出生在七十年代的中国北方女子，性别并非性别，那是一种处境。

出生之时就迎着挑剔甚至鄙夷的目光，成长的过程中，所有选择都要让着弟弟甚至哥哥，从食物到读书机会，还有父母的爱。

好不容易长大了，有了自己的工作和自己的家，但必须懂事，必须报喜不报忧，辛苦和艰难要小心的藏起来自己承受，还要照顾父母，弟弟、哥哥，甚至泛滥到所有家族成员。弟弟需要做生意，哥哥生了病，她都要出钱，某某远亲要盖房，她也要出钱，仿佛她只是一个工具，或者肥料。

“并不是因为份子钱，这只是导火索。”她悲伤着。

我说，我知道。

她问，你遇到过吗？你怎么解决？

我说，我选择，二十多年前就说出来，类似的事全部断然拒绝。

她问，这是为什么？

我说，人太近，心太远了。

她惊诧，我们一直隔着万里之遥啊。

我说，捆绑你的那条绳子，何曾松开？

她依旧在伤心，为伤了父母的心。她说她还是不太确定，自己做的对不对。

我给她讲了一个曾经写过的真人实事：一个山东女子与丈夫一起去美国留学，终于完成学业，找到了工作，当年春节带幼子回家探亲。当晚父亲就提出要求，要她再为弟弟盖一幢新楼，因为未婚的弟媳说，姐姐在国外一定挣钱很多。无论她怎样解释，父母都无法理解，最后不欢而散。夫妻两人和孩子落寞地睡下，希望明天能和父母好好说说。深夜，父亲拎一把斧头冲进房间，将他们全部砍死。理由是，如果连弟弟都不帮，活着干什么。

她愣了好久，说，我有点冷。