2020年的3月，正好是辭職後處在家的放空期，也因為Covid-19肆虐的關係，世界開始變得不一樣。我的人生也是。
開始寫作的初衷很簡單，我一直都是個村上迷，假日時常徜徉在那特殊的描述法、特殊的象徵表現，還有特殊的村上式宇宙裡。一旦翻開書頁，便情不自禁地被吸了進去。回到引言，辭職後在家裡閒來無事的我，某一天躺在沙發上靈光一閃，竟然開始有種「我也來寫看看小說好了。」的想法，就這麼一頭熱地執筆，一直到現在。
我開始嘗試看看寫作。
也許是受到出版過自傳的阿公陶冶，我一直以來都有個想要寫一本書，解鎖人生成就的願望，或者說在潛移默化間，這已經被我列入人生清單了吧？就像想嚐一口檳榔、騎著機車繞著圓環轉十圈的項目之類的。原本計劃辭職後出國看看世面，把自己的一些經歷和故事寫在書裡面，聽起來頗令人振奮的。說來可笑，大概就是在異鄉四處奔走，一看到人就巴著問：「嘿，我有酒，你有故事嗎？」這樣的開端。可惜截自目前為止，出國還比起出版一本小說，更像是場夢。
寫出東西並不難，寫出讓自己滿意，卻又不能迂迴在別人文章意境裡的文字才難。當然，臨摹是對於初心者來說十分重要的行為，但如擺脫那樣的影子，揮毫出自己的特色跟筆觸，怎麼想都不是一、兩個月能辦到的事吧？所以現在想想，當我覺得自己在讀完眾多村上春樹的作品、累積一定的含蓄文字後，腦子裡應該可以寫出點什麼吧？的時候，可真是荒謬至極。
雖然這樣比較很令人不以為意，甚至嗤之以鼻，但就村上春樹自己的說法，當年29歲經營著爵士酒吧的他，也是在某一天坐在外野草皮看棒球時，突然興起這股寫作欲，於是展開了影響全球的不思議小說家人生，和我有著異曲同工之妙，當然，我還差得遠呢。
談起村上春樹，我想首先會是一個大文豪的硬邦邦的印象擺在眼前吧。如果觀賞過《挪威的森林》，不免俗又再給人一種太過於深奧，或是沉澱澱的感覺，那確實是村上春樹文字的特色：艱深不易懂。實際掉落名為魅力的胃袋後，更是為其廣闊的意義原野感到震驚，大概是這樣困惑且難以理解的程度吧。
大學畢業後沒多久便收到徵招入伍，在放假期間自己特別喜歡跑已經熄燈的敦南誠品，不知道為什麼，那裡的氣息就是不一樣。為了裝裝文青，總是翻個幾頁書，裝久了，也慢慢適應了讀書的節奏。倒也不是說多麼有氣質，只是習慣了而已。村上春樹的書總會讓我翻個幾頁，不得不說，如果要很客觀，不帶任何情感去讀的話，會有種好色老頭的幻想的錯覺，只是是充斥文藝感的老頭。因為鉅細靡遺的性交場面，還有那不膩的一夜七次郎般的形容，總是不禁讓我這樣想：大文豪和色老頭，會不會只是一線之隔？
一名作家究竟好不好，當然是讀者的不怎麼客觀的判斷，沒有任何人能去影響，當中自然也沒有好壞。至少我是喜歡的。從我讀完《尋羊冒險記》、《舞舞舞》後，整個迷戀在村上春樹筆下的世界，毫無猶豫地，像被吸進去似的，貪婪地一頁接著一頁地翻，迫不及待地望向下一頁的癡狂，一點不誇張。如今，我也將大部分村上春樹的書籍收納進我的書櫃中，不時地回溫。
如果是很少看書，不怎麼讀小說的人，我不確定能不能順利消化村上式的文字。因為我一開始也覺得為什麼《尋羊冒險記》的其中一頁可以來來回回好幾次都讀不懂，有時候只是形容一個心境，有時候是試圖讓讀者明白角色眼中的場景模樣，看似在其他作品裡簡單的描寫，卻在加入了大量的隱喻和想像後，變得十足天馬行空，十足晦澀難懂。即使讀懂了，依舊像被隔出一條線，線裡頭是村上春樹還有他的作品，線外頭則是愚蠢的自己。
文學這玩意是主觀的，但在主觀意識的當下，一定有一股凝聚而易產生共鳴的元素，可能是角色魅力，可能是情感呈現，總之那是沒有事先串通，也能深刻體會到的情緒，好的作品大概都能讓讀者有這樣的共識吧，我深深佩服著。
如今作為文字創作者，當然希望自己能攀住那一線的懸崖，努力掙上去，從我的視角去見證那個「視野」，再透過文字分享給讀者，只要有一人能懂，能徜徉在其中，便深感怡然自得。
如果有點好奇，不妨翻翻看村上春樹的作品吧！我想，世界會有點不一樣，宇宙會慢慢成形。我推薦的是《尋羊冒險記》、《舞舞舞》、《世界末日與冷酷異境》、《1Q84》。
Eckes
生日1月29日，水瓶座。
名字音同「X」，A克斯（音較強調A、以輕柔語氣說出克斯。）
夢寐以求的人生就是能慵懶地躺在床上一邊啜著咖啡一邊聽著陰沈的雨聲睡睡醒醒。
- Instagram：https://www.instagram.com/eckesxx/
- 連載小說「洛夫的探案日記」每兩週的週五晚間於Popo原創上線：www.popo.tw/books/760292
- 首部作品「星之森」2021/3/17發售：https://store.showwe.tw/books.aspx?b=131124
發售平台：誠品書店、博客來、金石堂、國家書店、秀威書店、Taaze、momo購物網：https://www.books.com.tw/products/0010885909?loc=M_0039_013
