如果「解決問題」本身，就會產生新問題？
現代人類面臨大自然的挑戰似乎遠超過過去，每個人雖然都可以為環境付出自己一份小小的努力，但面對這種全球性的巨大危機仍然緩不濟急。以台灣為例，這兩年我們也遇到很多相似的情形，特別與電力有關。比如：用電量無法控制的狀況下，仍需要降低碳排去因應暖化；雖然要保護藻礁，但是發電廠又不能不蓋...另外，外來種的新聞也更常躍入大眾眼簾，比如暴增的綠鬣蜥、日月潭魚虎。難道在科技如此發達的現在，我們真的找不到兩全的好方法？
作者伊莉莎白‧寇伯特(Elizabeth Kolbert)曾獲普立茲獎，是一名獲獎無數的記者，擔任《紐約客》雜誌環境專欄作家已有相當長的時間。這本《在大滅絕來臨前》是她2021年出版的最新作品，繁體中文則是於2022年初正式上市。以她自己的說法：
這是一本關於人類為「解決問題」而製造出新的問題，又為此而想方設法的書。 #2681伊莉莎白上山下海，在書中實地考察了8項世界上正在進行的高科技計畫，每一項都嘗試運用尖端的科技或工程，維護已經深深受到人類行為影響的自然環境，但每項計畫都產生了額外需要負擔的風險或代價。
書名：在大滅絕來臨前
作者：伊莉莎白‧寇伯特(Elizabeth Kolbert)
出版：臉譜
出版日期：2022/01/04
ISBN：9786263150577
Under A White Sky
《在大滅絕來臨前》原文書名為"Under A White Sky"，White Sky原本可以指涉充滿白雲的天空，但也可以連結書中倒數第二章，有關「太陽能地球工程」的內容。這項工程主要是希望模擬歷史上火山爆發，火山灰造成的全球降溫作用，以減緩全球暖化造成的種種影響。模擬的方式是將鑽石、二氧化硫或是方解石等能夠造成陽光折射的粉塵，利用「懸浮粒子注入對流層飛行工具」(Stratospheric Aerosol Injection Lofter，簡稱SAIL)投入平流層，製造出火山灰的效果。而所謂的White Sky 則是其中一項可能的副作用：天空可能變成白色的。
這聽起來十分科幻的情節，實際上正在哈佛大學持續發展中。此外，這種作法若經啟動，雖然確實有利於快速抑制全球暖化的症狀，但如果無法解決全球暖化的根源問題，則地球環境將面對更嚴峻的反撲(《在大滅絕來臨前》#2393)：
由於被拋入平流層的方解石或硫酸鹽（或鑽石）微粒會在幾年之後落回地面，所以得要持續補充才行。如果飛行數十年的SAIL突然因為某種原因──戰爭、疫情、對結果不滿意──而中止了，那麼結果就會像是把地球大小的烤箱門給打開。原先被掩蓋的所有暖化效應，都會在快速且劇烈的升溫中原形畢露；這種現象就是所謂的「停止衝擊（termination shock）」。
這僅僅是本書所提到其中一個例子，在作者的筆下，你會發現類似的困境到處可見。比如：亞洲鯉魚入侵北美，竟然是因為《寂靜的春天》帶來的生物防治思潮，這些鯉魚原本為了對抗蔓生的藻類而被引入北美，但是外來種的影響卻讓所有人始料未及；而澳洲的珊瑚專家則正在人工培養足以抵抗熱浪的「超級珊瑚」，希望能以此「輔助演化」，幫助大堡礁度過危機。在新的地質年代「人類世」中，人類的行為改變了自然，又用更多的干預與手段企圖可以「維護」自然，這是屬於我們與未來的共同現象。
本書的架構也頗具巧思，作者用「順流而下」、「進入荒野」以及「高空之上」三個章節將所有案例分類。「順流而下」述及的案例主要與水文的控制有關；「進入荒野」則有關瀕危生物的保育與基因控制；而「高空之上」則著重在全球性的環境議題。從這樣的安排，讀者更可以意識到本書所提到的狀況其實遍及各種領域，而非是一時一處的特殊狀況。
留白的答案，待全體人類共同寫下
本書同時美國前總統歐巴馬與微軟創辦人比爾蓋茲選為2021年的推薦書單，可見其影響力。對我來說，閱讀這本《在大滅絕來臨前》的收穫大致可以分成以下三點：
- 快速認識以人類尖端科技與環境的互動狀況：除了時常關注環境議題的讀者外，許多書中提及的事件對我們可能聞所未聞，伊莉莎白‧寇伯特對這些議題的爬梳對我十分有價值，除了了解議題本身的發展，也得知人類的各種技術是如何介入環境的保護。
- 了解科技方法的侷限：我們常常會以電影的敘事脈絡來看待現實事件，就像老電影《世界末日》裡，只要將核彈埋到對的位置，那向地球行經的小行星就可以完全掠過大氣層外，對我們絲毫無損。但事實上，對於地球環境的種種藥方，似乎沒有一種是這樣的萬靈丹，每項科技介入都要付出相對應的代價。就算某項技術看起來已經成熟，也確實有用，我們也需要支付可觀的經濟成本。
- 空白的解答：或許對一些朋友來說，這未必能作為一本書的亮點。但《在大滅絕來臨前》確實無意對讀者提出這些問題的easy answer，一方面部分問題過於龐大，乃至國家都未必有能力回答。另外一方面，卻也沒有任何單獨的人類個體足以回答這些問題。
上面第三點，看起來不像是讀書的收穫，但確實給了我一些啟發，作者對解答方案的留白或許也有雙重意義：首先，不管任何問題，其結局都尚未底定，一切發展仍有可能；而關於這些可能性雖然沒有任何一個個體能夠給出完整答案，但回答的空間，同時也屬於地球上所有人。
