記錄生活 l 一扇木門，使我焦慮

昨晚，因為一扇門，令我失眠了一整夜。

房東在這幾天把洗衣機旁的木門，從原本用往內推的方向來開啟，改成往外拉的方向。但因為我這幾天都不在家，所以我完全不知道這回事。昨天一下班，我打算把累積好一段時間的髒衣服給洗了。我本能地把木門往內推，但再怎麼推都推不進去，被洗衣機給擋住了。我當時腦袋還轉不過來，想說房東到底是怎麼把洗衣機挪到木門旁，而把木門給擋住、推不進了？

大概晚上10點多，正當我跟朋友聊電話聊得正痛快之際，房東突然敲我的房門。他口氣有些不悅地詢問我是不是把門給弄壞了？我正想詢問門口沒辦法往內推是怎麼回事。這時，房東才告訴我木門開啟的方向已經換了。

也因為我在往內推的時候，可能過度施力，導致木門旁的卡榫給破壞了，所以一旦把木門給拉開後，就難以關上。

我極度傻眼，也很不知所措，只能頻頻道歉。

這其實只是件偶發事件，但讓我想起幾個月前的農曆新年時，水管破裂的事情。

大年初二，因家中廁所水管破裂，導致家裡淹水，樓下的房客也遭殃，房東也因此要給予賠償。事情過了幾天後，房東也用了同樣不悅的口吻先跟我說：「你們以後要小心一點，如果看到有破裂的地方，就要告訴我，」

到這裡都還好，但他下一句就說道：「我住在這裡十多年都沒發生過這件事情，怎麼最近會發生這種事情？」

當時的情境是另一名室友特地把我「抓」過去房東面前，並表示房東有話要說。因此，會讓我覺得房東這番話應該是針對我說的。這讓我覺得房東「話中有話」。

如果我沒有猜錯，被房東吞下肚裡的那句話應該就是：「就你來了之後才發生這種事情。」因為在水管破裂前，我是最後一個離開家裡的，而且我那時才剛搬進去住一個多月，所以房東的口吻似乎在責怪我是罪魁禍首。只是因為沒有明確的證據，所以他似乎也不敢把話講得太明白。

昨天的木門事件，加上前陣子的水管事件，我完全可以理解房東口氣不悅的原因，我也知道因為自己粗心而被房東碎念是合理的。加上房東沒有跟我索取任何賠償費用，其實也算是仁至義盡，這些事情算起來也不是什麼大事。

只是這兩件事情，再加上這幾個月在這房子裡跟室友之間的互動之下，我覺得自己很像是一個跟大家合不來、寄人籬下的陌生人。因此，我極度沒有歸屬感，甚至連一丁點安全感、安定感都沒有。即便現在房東沒說什麼，但我也深怕因為自己的頻頻粗心，加上我跟他們合不來而被趕出門外，畢竟房東有權力決定要把房間租給誰。就算房東沒有要趕我走的意思，但要住在同一屋簷下，經常看他的臉色，我也會感到有些不自在。

連「住」這種基本需求都任由他人決定，感覺蠻糟的。而且下班後，沒有一個可以讓自己完全放鬆、完全自在的住處好好休息，感覺更糟。

這房間是我在台灣唯一的家。如果今天房東選擇不租給我，我會非常麻煩，也沒有一個「家」可以讓我暫時落腳。抑或是如果我住得不舒服，我也沒有其他可以躲藏的地方，就只能正面迎擊。雖說我可以選擇搬家，但要把積累了十年的家當不斷搬來搬去，是非常耗費力氣和金錢的。更何況要找到合適的房子更困難，也無法確定搬家之後，情況會否改善？會否新住處的情況更糟？

尤其我人脈並沒有很廣闊，身邊的朋友能幫忙的也很有限，所以生活中許多的好壞都得靠自己去面對，有時覺得挺無助的。

好討厭這種漂泊不定的感覺。但這似乎是一個漂流在海外，卻沒錢買房子的遊子的宿命吧。

完稿於2022.04.26