涼冷的秋日已來臨，眼看蜀葵（Hollyhock）肥壯的枝條日漸乾瘦，一朵朵向上展揚的闊大翠葉也垂頭枯萎，小小的綠色花苞並不吐露花蕊，而是枯黃，跌落塵土。
外子耀旭觀看之後，笑道：「天氣太冷，花兒恐怕不會綻放了。」
這是他為我種的一畦蜀葵花兒呢。
去年12月，正值尼爾森夏日，我們到Metre 10購買修繕零件，耀旭竟然走向種子區，尋覓著，終於找到了一包蜀葵花（Hollyhock）種子，我問他：「你要買它？」他的舉動令我一驚。因為他以前只想砍去花樹種果樹，買種子自然只買蔬菜種子。
「是啊！我要種一畦蜀葵花給你。」他說道。
我們散步時，幾乎每天都會經過一處種著蜀葵花的人家。那花乃是去年種子墜落於地，今年自然長成的。主人並不澆水施肥，花兒看來並未展現最美的本色，可是她們總讓我想起在台灣師大附中時，一位學務處女職員在辦公室外空地種植各色花兒，其中包含蜀葵。蜀葵花兒不斷地向上一朵朵地開放，花期甚長；如果幾株種在一起，更是盛美至極。路過時，我必在那兒駐足欣賞花兒之繽紛爛漫，感受一個女子靜美閒適的心靈。在住家附近大安公園湖泊旁綠地與表演台下的花園，也經常與蜀葵邂逅，那美艷的生命力也是那麼令人喜悅。
看到蜀葵，我就在耀旭耳邊叨念往事。
去Isabel家參加教會Home group回來，我又跟耀旭說：「Isabel家門口左側也種了幾株蜀葵，她們高得觸及屋頂，花兒更大朵，色彩更艷麗。如果你來種，一定比她家的更美。」
南島北端的尼爾森，蜀葵宜在冬春之際種植，以待晴暖的夏日綻放芳華。
耀旭須於一月九日回去台灣。離開之前，貼心的他忙著整理院子，以免他離去之後我太勞苦。
返台前，他蹲在培養盆前種植。
「你在種甚麼呢？」我問。
「種蜀葵啊。」他說，頭也不抬。
這是尼爾森的仲夏呢。他為什麼急著種呢？怕來不及嗎？
耀旭不在尼爾森時，種子已成小苗。我把她們種在letter box 周圍的花壇。那是我們的共識。
那片土地甚是貧瘠。我不僅天天澆水，還為她們施肥。
等待與數算耀旭返回的日子，看著她們日日成長。
耀旭返回之後，這一畦蜀葵也歸他管轄。
不知他到底使了甚麼魔法，蜀葵長得非常高大豐茂，甚至比園裡的菜蔬更壯美。
我不只期待著蜀葵花兒帶給前院怎樣的風華，使路過的鄰居何等艷羨；我更希望穿透遙遠的歲月與人事，感受昔日台灣師大附中美麗的姿采對我深情的召喚。
但是秋天應時來臨，不為任何人回首或放慢腳步。
蕭瑟的秋風中，蜀葵枝條漸漸瘦損，葉子枯萎，沿著枝條綴著的綠色小花苞緊閉著小嘴。
即使不開花，又有甚麼關係呢？一個充滿希望的美好過程，不是比達成目的更有意思嗎？
然而使我甚為訝異的是：今天下午帶狗魁魁出門散步時，赫然發現一棵最高大健壯的蜀葵花苞尖端含著紅粉。
「耀旭，告訴你一個大好消息。」
「甚麼？」他笑看我。
「那棵最漂亮的蜀葵要開花了。」我迫不及待。
鄰居的蜀葵花早凋謝了，Isabel家的蜀葵已然消失了芳蹤；即使氣候全然違反蜀葵的天性，她仍然執意開花了。難道是為了不辜負耀旭的心意嗎？ 26052025
