故事，動筆寫看似是一件簡單的事，但真要寫好，謀篇佈局、劇情的起承轉合……樣樣都是學問。在所有品類的小說中，「懸疑」與「科幻」無疑是兩大對劇情要求非常嚴格的品類。
經常會遇到有作者朋友問：「寫劇情類小說的時候，總是寫不好反轉怎麼辦？」
今天，我就整理了一些這方面的認知，並結合身為編輯的思考，將此問題給出一些解決思路，供大家交流。珠玉在前，什麽是懸念和反轉，在此就不做過多論述了。我們重點聊的，是對寫作過程中如何合理運用懸疑和反轉進行探索，以此增加筆下故事更精彩的可能性。
所謂懸疑，字面意思，可以理解為從「設懸」到「解疑」的整個過程。二者在故事的開端直至結束，在功能和結構上是需要形成嚴格閉環的。這對大多數初涉懸疑故事的寫作者來說，做到並不難。
但在此基礎上如何保證故事的精彩程度，讓讀者有興趣跟隨你的文字將故事讀完，甚至直呼好看，則需要一定的思考和設計，這裏，反轉則起到了不小的作用。
所謂「反轉」，同樣可看為是由「反」和「轉」兩部分構成。反，即我們通常說的「二元對立」，轉變之前和之後的彼此對立，是結果；轉，則是從轉變開始到轉變完成的整個過程，按常規的說法，既是預期被打破的過程。
反轉在故事的結構層面，要求創作者有柳暗花明又一村的設計；在心理層面，要求創作者會揣摩讀者的閱讀心理，讓「其按照我們預設的心理節奏在每一個懸念點上得到預期的心理感受」。為了達到效果，這就需要反復梳理故事情節在這兩點上是否有體現，有效性如何？
遺憾的是，我們往往有一氣呵成的寫作熱情，卻缺乏梳理和調整的耐心以及打破重來的勇氣。
下面我們將以「起承轉合」的基本結構模型來幫助大家重塑勇氣——原來，做到並不難啊。
假設，我們寫作的目的是從 A（設懸）— B（解疑），不妨建立一個如圖所示的極簡（單線敘事）模型來做探討。該模型需要至少設計出 3 個有反轉效果的橋段（反轉過程 2 處，反轉終局 1 處）。
通過此模型，我們嘗試一般創作規律下有關反轉的四點思考：
由預期 1 引發的思考，如何通過設懸寫好開篇，充分引起讀者的註意力？關鍵點：別嫌事大
由預期 2 引發的思考，如何設計懸念讓故事走入「死胡同」？關鍵點：殺死那個邏輯
由預期 3 引發的思考，如何另辟蹊徑，增加故事曲折性？關鍵點：巧用伏筆回手掏
由預期 4 引發的思考，如何增加終局解疑部分的魅力？關鍵點：細節見真章
一、起：別嫌事大
別嫌事大，可以有多種理解：比如腦洞中的 X 因素（24 層的住戶某天醒來開窗通氣，發現窗外懸浮著屍體）；開篇即是高潮的獵奇感（插敘倒敘下的兇殺案呈現）；社會熱點事件及話題的參與感（是道德的淪喪還是人性的扭曲）等，當然也可以是這些的排列組合及再細化再加工。
別嫌事大的開篇一般來說包含著以下幾層寫作上的思考：
*人物：主要人物迅速出場，可嘗試非偵探（非專業人士）探案的反常規操作，降低人物光環屬性，拉近與讀者（生活）的距離，增加張力和看點。
*懸念：充分調動讀者的共情及獵奇心理，適當拋出懸疑點（製造預期，嘗試給懸念鏈條上的多個人物以事件、以可疑性，拉爆煙幕彈，混淆和調動讀者閱讀感知）。
*情節：做鋪墊時註意節奏感，提出懸念的同時通過情節設計，建立符合讀者閱讀思維（邏輯）的假象，為 -A 做好鋪墊。
以下為舉例（註意其拋出的懸疑簇及可能引發的連鎖閱讀反應），可結合其反問自己：我在開篇部分能給到讀者幾個問號，從而對讀者產生閱讀上的碳吸附效應。
我不敢關燈睡覺，因為正對著床的那面墻裏，藏著一個人。
……
「又忘吃藥了吧。」麥彬嘆了口氣，起身倒了一杯溫水，從床頭櫃裏取出兩粒白色的藥片，「你這病一到雨季就嚴重，藥千萬不能停。」
「不是幻覺，不是幻覺，麥彬你相信我，相信我！」雖然每個毛孔都冒著寒意，但我清楚地知道，此時不能表現出過度的恐懼，不然他會認為我是在發病。
沒錯，我是一個精神疾病患者。
結婚前麥彬就知道，他之所以心甘情願地娶一個病人，是因為，我家很有錢。
……
「爸，美琪昨晚又發病了。」
我坐在客廳裏看電視，聽見麥彬正在打電話。
呵……嘴角微勾，我進了廁所，把藏在睡衣口袋裏的兩片藥沖進了馬桶。
麥彬根本就不相信我說的話，他執意認為一下雨我就會產生幻覺，然後就是無休止地吃藥看醫生治療。要是這些手段都不奏效，他就會把我送到精神病院去。
……
我不要吃藥，我要證明墻裏面確實有人，我一定要把這個人揪出來！
——（節選自邊塞《墻裏有人》，有刪減）
二、承：殺死那個邏輯
我們都知道所謂「黃金三章」的說法，這放在中短篇的一般創作中當然同樣適用。「起」的敘事目的之一可以看作是「黃金三章」嘛！但對於懸疑短篇的創作來說，還需要在「黃金」之外，引爆第一個「敘事炸彈」。
這個炸彈就是 -A，是「起」的最終結果及「承」的開端。
我們可以把 -A 看作第一個敘事高潮，此高潮達成的過程應該是從邏輯到反邏輯的，對於讀者來說，就是從預期到打破預期——從「起」到「承」的過程中，作者給出諸多信息，一直牽著讀者的鼻子往符合「邏輯——結果」的道路上走，但 -A 的目的，是要偏離、打亂，最好是反著來。當 -A 完全成為 A 的對立面時，二元對立的變化隨即達成，讀者也會在此感受到反轉的魅力。
由此，我們可以窺見懸疑中短篇故事（非懸疑故事亦可參考）在「起——承」這個階段的敘事目的至少有兩個小目標：
1、符合「黃金三章」的一般創作需求。
2、第一個敘事炸彈，反轉的到來。
為了達成兩個小目標，就要求創作者特別註意敘事的設計。這裏面節奏感尤其重要，失去了節奏感，很大概率會給人強行反轉的感覺。兩個小目標的達成會有什麽好處呢？
其一，疊加讓讀者繼續讀下去且完全入坑的 Buff；開篇的拉滿及 -A 的及時到來，雙重保險下，是可以鎖定大部分目標讀者的，若你的作品是付費閱讀，把付費點卡在 -A 處，相信會撩起大家的付費欲。
其二，反邏輯的到來，正是打破創作思維定式的一大利器；你會發現，此時的山窮水盡指的是平淡無奇的敘事邏輯被徹底拋棄，而柳暗花明的可能是人物關系的深層梳理，可能是矛盾沖突的再次啟航。
三、轉：巧用伏筆回手掏
-A 達成後，我們的敘事將進入新的階段，這個新階段的開端，往往又預示著普通邏輯的再次到來。從 -A 到 -B 的過程，也將重復從 A 到 -A 的整個過程。但通過「起」「承」兩部分的鋪墊，敘事完全鋪開，諸多人物及沖突悉數登場，對於設置懸念和反轉的有效信息第一次達到了一個極其豐富的階段。
為了不落入「普通敘事順其自然的邏輯陷阱」，讓故事更具看點，此時，是需要創作者對已完成部分進行再次梳理的，以提煉出符合「意料之外，情理之中」的反轉元素。
什麽是「普通敘事順其自然的邏輯陷阱」呢？
-A 的到來，往往會出現兩個可能：
一是，打開了敘事的新格局，往往會給予創作者極大的創作自由——手裏的牌多了，怎麽出都可以。此時有點「亂花漸欲迷人眼」的意思，大好局面之下，我們的創作激情洶湧澎湃，恨不得「一日看盡長安花」，一鼓作氣寫完全篇。
二則恰恰相反，-A 的到來雖然看似讓創作者有了更多的選擇，但對有些人來說，反而在此偏離甚至殺死了一開始的創作靈感及目的，自絕於反轉之下，屢屢卡文。
第一種可能，在激情的加持下，頭腦發脹，敘事陷入自然邏輯的平庸，甚至直至結束，讓整個故事顯得尾大不掉。此時特別需要創作者有著條件反射般的警醒，越是大好局面，越要三思而行。
第二種可能，需要創作者一定要回過頭去看「起」「承」這兩個部分，最少需要思考三個問題：
其一，我是否為從創作靈感的迸發到創作目的的達成做好了創作的準備？比如一個極簡的人物關系圖譜的設定；比如一個可以隨時指導、復盤的極簡大綱的完成；比如我是否對創作靈感有更多維度的思考等。
其二，我是否在「起」「承」這兩部分給出了足夠多的人物關系及沖突的信息？這些信息足以推動情節的新發展嗎？
其三，我的 -A 是真反轉還是偽反轉？真，預示著對最初創作目的的加持；偽，則是減持。
我們再回到本小節的關鍵點，為何是巧用伏筆和回手掏？
剛才我們已經提到了，此時的故事信息極大豐富，已經到了一個創作的新階段。這對反轉的達成是極其有利的，人物的爆點、情節的爆點都有了，此時不反轉，何時反轉？。
為什麽要有跡可循呢？有跡就意味著不是強行反轉；意味著以上過程中成功地給讀者設置了閱讀思考上的盲區，意味著整個故事的創作是圍繞著敘事目的來的，並未脫軌；同時也意味著伏筆的有效性及引領、鞏固讀者對故事形成新的認識。
四、合：細節見真章
這個關鍵點，其實是和創作者在收尾階段常犯的錯誤有關。我們來梳理一下問題所在：
短篇作品的收尾處往往是（雙方）人物情感大迸發的階段，我們常會在此犯下強行煽情的毛病。
B 的結果在我們決定創作故事時已經註定，結局既是最大反轉之處，此時更需要對整篇的各種沖突進行復盤（尤其是本格推理），對於邏輯的嚴謹性有最大的需求。
在不少短篇故事中，B 的到來也預示著故事內核的（最終）呈現，除了繼續給到讀者閱讀的爽感外，同時也承擔著部分讓其「掩卷沈思」的功用。沈思之時，必是讀者內心敏感之處被打開的時刻，共鳴源於一絲一弦的細微震顫，然後才可能引發黃鐘大呂的無比震撼。
在這個極簡模型中，四個預期點，當然都可以安排一些細節，但為何只在 B 處強調這點，則是因為在筆者看來，前三個預期點，其功用相對來說更多是讓讀者直呼過癮和爽——過癮和爽更容易被設計，也容易被遺忘。而短篇故事創作者的敘事「真章和野心」在結尾處出現的概率相對會更大一些。
以上，是對反轉做了一些梳理和探索，具體到寫作過程中如何絲滑實現，對於新手來說，筆者想重復的是，要對自己的一稿作品有梳理和調整的耐心以及打破重來的勇氣。
這是個雖笨但真實有效的方法，有時候甚至是唯一途徑。
