太宰治同行的津輕-6

閱讀時間約 1 分鐘
其六
我們繼續旅程,沿著五能線南下離開青森。這是沿著美麗海岸而建的鐵道,不禁讚嘆窗外海水碧藍,這就是〈海〉所說的那片海!太宰治應該也沒預料到,自己並非如《津輕》所說的自己將無鄉可歸。在《津輕》出版隔年1945年,太宰治東京三鷹的家因空襲而被炸毀,他帶著妻小返老家避難,即搭著這條五能線回家鄉津輕。
我們逆行從津輕南下,經過美麗海岸,日本海水色深藍,晴空下燦爛迴旋,岩石以獨有姿態回應,列車穿梭在藍與綠間,岸上草木蔚然,偶見傾頹木造屋舍,穿過稻苗菁菁的水田。五能線是單線鐵道,列車停進小車站等待會車。
我依稀看見,一輛冒著蒸氣的笨重火車,吐出黑漆煤氣從對向駛來,北上往津輕。緩慢移動間,看得見舊型車廂內一名穿著風衣高個兒男子,身旁架上有些許行李,他伸手比向亮晃晃的海面,臉上浮現的是十歲孩童才有的雀躍與感動,他激動地向一旁小女孩示意。我知道,他肯定想起十歲時第一次看見海的悸動。如今多麼欣慰身旁的女兒,首次看見大海。戰爭期間他這麼說過,孩子如果連海都沒看過就死去,實在太殘忍了。
女孩望向窗外的海面,再搖了搖座位上睡著的母親,問母親說這是河川吧?母親半睜眼隨口回應,嗯,是河川沒錯,她把女孩抱起來又沉沉入睡。父親喃喃幾聲,便嘆口氣,垂下肩膀,獨自眺望黃昏的海面。
太宰治回憶的列車與我交會駛去,我離開津輕,文學是這樣讓生命的版圖延伸,沿著各種軌道擴展旅程,各支線相互連貫註解。
我更願意相信文字某些力量,在所有時間的永逝中,渺小生命的歷程,因記憶化為具體的枕木,在荒湮中還有這麼一條模糊的軌跡,引著讀者前去探溯,關於生命的共相、人間情懷。
恰逢太宰治誕生111周年,我也以文字紀念這趟與作者同行,時空交錯、虛實相倚的津輕之旅。
2020.6
    avatar-img
    0會員
    7內容數
    斑鳩莉娜在夜裡流下淚水,因那些難以抵禦的憂鬱。有時我這麼想像。
    留言0
    查看全部
    avatar-img
    發表第一個留言支持創作者!
    斑鳩莉娜如是說 的其他內容
    其五 驟雨一陣,我們先躲入一旁三味線館參觀。雨停,緩緩走入斜陽館。斜陽館的精緻、規模,必然無法比擬京都、奈良等古都,然而,在處處田野的津輕平原,顯得格外富麗堂皇。
    其四 離開五所川原,拿著復古的厚厚小車票,搭上津輕列車夏日限定的「風鈴列車」,車廂內掛著多串清脆風鈴,車晃風動,炎夏裡發出冰塊碰撞的清音。座位舊而寬敞,我獨坐窗邊。每個窗台上都有一張對摺黑色紙卡,裏頭印著太宰治的文章〈海〉。
    青森留下津島家的痕跡。太宰治筆下津輕平原、岩木山、五所川原等。
    其二: 從仙台直駛青森,夏日的旅程無法見到書中提及七種津輕雪花:粉雪、粒雪、綿雪、水雪、硬雪、糙雪、冰雪。
    這趟旅程也許在翻到《津輕》一書時,已冥冥注定。我將帶著執迷,踏上日本東北,搭上列車從仙台一路直北,前往津輕,一探青森的海水、金木的田野、平野後的岩木山、太宰治的家鄉。
    其五 驟雨一陣,我們先躲入一旁三味線館參觀。雨停,緩緩走入斜陽館。斜陽館的精緻、規模,必然無法比擬京都、奈良等古都,然而,在處處田野的津輕平原,顯得格外富麗堂皇。
    其四 離開五所川原,拿著復古的厚厚小車票,搭上津輕列車夏日限定的「風鈴列車」,車廂內掛著多串清脆風鈴,車晃風動,炎夏裡發出冰塊碰撞的清音。座位舊而寬敞,我獨坐窗邊。每個窗台上都有一張對摺黑色紙卡,裏頭印著太宰治的文章〈海〉。
    青森留下津島家的痕跡。太宰治筆下津輕平原、岩木山、五所川原等。
    其二: 從仙台直駛青森,夏日的旅程無法見到書中提及七種津輕雪花:粉雪、粒雪、綿雪、水雪、硬雪、糙雪、冰雪。
    這趟旅程也許在翻到《津輕》一書時,已冥冥注定。我將帶著執迷,踏上日本東北,搭上列車從仙台一路直北,前往津輕,一探青森的海水、金木的田野、平野後的岩木山、太宰治的家鄉。
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
    Thumbnail
    年初的這趟瀨戶內之旅雖然看了很多火車,但我在出發之前給自己的題目是要去看看與「改變臺灣的戰爭」有關的地點。臺灣的日本時代始於日清之間的甲午戰爭,終於二次大戰日本投降後被同盟國接管,旅程的第一天我前往了下關參觀當年日清講和的地點,因此最後的行程便是來到迫使日本無條件交出臺灣的原爆之地:廣島平和記念公園
    Thumbnail
    西舞鶴旅館住宿體驗分享。從市中心移動到百里之遙的偏鄉,特急電車塵封的窗子,換過一張張朦朧的田野、遠山、櫻花。陽光漸漸被稀釋,寬廣田埔間的小路上,孩子們一面揮舞著水壺、明快地走著。
    Thumbnail
    離境前一天,又搭上南海電鐵,前往高野山。
    Thumbnail
    (一)燦爛淒美的一生 日本「無賴派」(又稱「頹廢派」、「破滅型」)作家太宰治(本名「津島修治」,1909-1948,だざい おさむ,Dazai Osamu),一生充滿傳奇色彩。津島家為青森縣數一數二的大地主,其父曾任眾議院、貴族院議員,並經營銀行及鐵路,太宰治出身貴族,家境富裕,許多作品都可以看到
    Thumbnail
    【她們與她們身後蒼白的海】 暑熱惱人,不禁試圖再回到明石大橋的那個冬季。 隧道之間,車聲迴響似雨,嘈嘈鬧過睏睡的耳膜。
    Thumbnail
    多個年頭過後,曾有過美好回憶的泰安舊站完全離開自己的視野,直到2022年5月31日,才再次以先在泰安新站下車的路徑,造訪乘載諸多回憶的泰安舊站,同時利用也好好紀錄泰安新站,那些關於記憶中的變與不變。
    Thumbnail
    八   話說父親聞知台灣事,便一個心思想到台灣發展謀前途。他在【遺兒孫詩】寫道【學成聞知台灣事 返家收租欲遠航 翻浪出帆泉州港】。   父親終究下定決心瞞著家裡的兄姊私下收田租啟程遠航,他登船地就是從宋元時期開始就是世界貿易大港的泉州港。我想在戰爭年代大陸和台灣貿易交通應該是斷絕的,而今對日抗戰
    Thumbnail
    年後,瑣事排山倒海而來,呼吸不自覺變得短淺,急促的心跳難以圖謀一方立足之地,很難把話說長,把文章寫完。 太宰治讀完寒山 「悠悠塵中人,常樂塵中趣」,曾說如果經濟與健康條件許可,他想住在銀座最繁華的地段,每天肆無忌憚的生活。
    Thumbnail
    往返台北台中,不知多少回了?總是喜歡由北二高轉西濱公路,沿著海線回台中。不為別的,單純地想看海。看了海,總覺得心中又增添不少能量。所以,崎頂海濱也好,通霄海濱也好,或者大安海水浴場,都曾有我的身影。
    Thumbnail
    在高聳的山與遼闊的海之間,人那麼渺小卻無比輕鬆。從台東市區往三仙台開著車的路上,沿著海線公路往北走,左邊是平均海拔一千多公尺的海岸山脈,右邊是一望無際的深藍色太平洋。因此,旅人們呢雖然目的地各不相同,但都別無選擇的只能駛在這一條在山脈與海岸中間的公路上。
    Thumbnail
    嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
    Thumbnail
    年初的這趟瀨戶內之旅雖然看了很多火車,但我在出發之前給自己的題目是要去看看與「改變臺灣的戰爭」有關的地點。臺灣的日本時代始於日清之間的甲午戰爭,終於二次大戰日本投降後被同盟國接管,旅程的第一天我前往了下關參觀當年日清講和的地點,因此最後的行程便是來到迫使日本無條件交出臺灣的原爆之地:廣島平和記念公園
    Thumbnail
    西舞鶴旅館住宿體驗分享。從市中心移動到百里之遙的偏鄉,特急電車塵封的窗子,換過一張張朦朧的田野、遠山、櫻花。陽光漸漸被稀釋,寬廣田埔間的小路上,孩子們一面揮舞著水壺、明快地走著。
    Thumbnail
    離境前一天,又搭上南海電鐵,前往高野山。
    Thumbnail
    (一)燦爛淒美的一生 日本「無賴派」(又稱「頹廢派」、「破滅型」)作家太宰治(本名「津島修治」,1909-1948,だざい おさむ,Dazai Osamu),一生充滿傳奇色彩。津島家為青森縣數一數二的大地主,其父曾任眾議院、貴族院議員,並經營銀行及鐵路,太宰治出身貴族,家境富裕,許多作品都可以看到
    Thumbnail
    【她們與她們身後蒼白的海】 暑熱惱人,不禁試圖再回到明石大橋的那個冬季。 隧道之間,車聲迴響似雨,嘈嘈鬧過睏睡的耳膜。
    Thumbnail
    多個年頭過後,曾有過美好回憶的泰安舊站完全離開自己的視野,直到2022年5月31日,才再次以先在泰安新站下車的路徑,造訪乘載諸多回憶的泰安舊站,同時利用也好好紀錄泰安新站,那些關於記憶中的變與不變。
    Thumbnail
    八   話說父親聞知台灣事,便一個心思想到台灣發展謀前途。他在【遺兒孫詩】寫道【學成聞知台灣事 返家收租欲遠航 翻浪出帆泉州港】。   父親終究下定決心瞞著家裡的兄姊私下收田租啟程遠航,他登船地就是從宋元時期開始就是世界貿易大港的泉州港。我想在戰爭年代大陸和台灣貿易交通應該是斷絕的,而今對日抗戰
    Thumbnail
    年後,瑣事排山倒海而來,呼吸不自覺變得短淺,急促的心跳難以圖謀一方立足之地,很難把話說長,把文章寫完。 太宰治讀完寒山 「悠悠塵中人,常樂塵中趣」,曾說如果經濟與健康條件許可,他想住在銀座最繁華的地段,每天肆無忌憚的生活。
    Thumbnail
    往返台北台中,不知多少回了?總是喜歡由北二高轉西濱公路,沿著海線回台中。不為別的,單純地想看海。看了海,總覺得心中又增添不少能量。所以,崎頂海濱也好,通霄海濱也好,或者大安海水浴場,都曾有我的身影。
    Thumbnail
    在高聳的山與遼闊的海之間,人那麼渺小卻無比輕鬆。從台東市區往三仙台開著車的路上,沿著海線公路往北走,左邊是平均海拔一千多公尺的海岸山脈,右邊是一望無際的深藍色太平洋。因此,旅人們呢雖然目的地各不相同,但都別無選擇的只能駛在這一條在山脈與海岸中間的公路上。