台北小孩到鄉下 (二)

民國60年代是台灣經濟起飛的關鍵時刻，十大建設中有六項是交通運輸建設，對台灣民眾的生活和產業有很重要的影響，當時自有小汽車普及率還不高的年代，往來各縣市之間主要還是火車和省客運。小三子一家去外婆家最常使用的交通工具就是普快「藍皮火車」，因為目的地是三等火車站，快車不停。因為父母都是外地來台北打工所組成的小家庭，在缺少親族之間的扶持下，每次的“移動”都需要謹慎考慮，但最常的情況還是超人媽媽一次帶足全部小孩出行，拿著大包小包的禮品、行李，帶著一群小孩坐公車到台北火車站，還要買票、招呼孩子們去月台，記得當時是有月台票，可以送親友到月台上，萬能的媽媽總是能一個人完成這許多事情，還可以在火車剛靠站時先丟東西佔座位......，因為台北到新竹這個距離是一群小孩很難從頭站到尾的。

對小三子來說坐火車是開心的事情，一是火車平穩不會暈車（因為小三子坐汽車容易暈車，還可能伴隨著嘔吐，每次都是精疲力盡的，一點出遊的興致都沒了），可以盡情的看車外風景，二是火車每次停靠站時，都有人在月台賣零食和便當，想要的人就透過車窗購買，因為每站停留的時間很短，所以要買的就不要猶豫，也要自備零錢，避免來不及找零。也有遇過車上人不多時，小販還會進入車箱做生意，聽到鈴聲才趕快下車，車上車下都非常熱鬧。因為藍皮火車是要禮讓快車，常會被要求暫停等快車過，最有趣的就是快車通過的那一瞬間會有“咻”一聲響，接者車廂會因為氣流影響而晃動，這些對小孩子來說都是新奇有趣的事，也許大人們並不喜歡。

雖然小三子的能幹媽媽總是能佔到位子給他們，但是最怕就是有人來“插花”，最常遇見的就是有婦人來和說：「囡仔，阮跤kha 痛thiànn」，然後以迅雷不及掩耳的速度擠進座位，完全不等人反應，坐著就覺得這就是她的位子，愈擠愈過來，東西什麼的都拿出來放，逐漸蠶食鯨吞座位。也有一次，遇到婦人是替她的孩子找位子擠了進來，剛開始是瘦瘦的姊姊也就算了，小三子一覺睡醒，看到旁邊是一個睡著的胖哥哥，還會打呼.......真是無語，原來是婦人讓姊姊換弟弟坐。其實那個年代人們之間還是很互助，小三子的媽媽每次看到年長者或身體有殘缺的人，就會主動要大家坐的緊一些，挪空位給需要的人，所以啦！人生百態盡在眼中。

基隆-新竹段鐵道竣工通車，是在清光緒19年(1893年)10月30日，據說最初車站不是要設在此處，是因為當地出了秀才，所以把車站移到此。小三子一家當時目的地的火車站還是日治時期修建的一層木造建築，非常優雅的矗立著，如今現代化的建築，則少了一點靈魂和在地感。火車站的前廣場有三棵大榕樹，許多人圍在樹下下棋，從出站開始母親就開始零零星星的在打招呼，從車站到外婆家之間還有一大段的路程要步行，這段路程其實並不好走。先是沿著沒有人行道的省道邊走約500公尺，塵土飛揚，穿過平交道後開始上坡是紅土路，與鐵路高差拉開，路上會看到零星的牛糞，也有紅磚廠，這段路偶爾會有裝甲車經過，所以路寬和路況都還可以。

再走約500公尺，在看到第一戶農舍開始，轉彎就進入只能通行摩托車的碎石小路，至此開始放眼就都是稻田，每一季節的美都不一樣，碎石路一側有灌溉水渠，初始的寬度0.6公分左右，愈靠進外婆家就愈寬，到外婆家前已經是寬度已經有1.5~1.8米左右，放置了石板，成為生活中重要洗衣和社交的場所，也是小三子進入外婆家前的入口意象、夏季快樂的戲水處......