日本爵士樂就像日本威士忌一樣，
從模仿樣態當中漸漸發展出屬於自己的聲音，
最後甚至比原產地更有味道。
有在喝威士忌的朋友，一定知道近幾年開始流行所謂「日威」（日本國內釀造、生產的威士忌）。有別於原產地蘇格蘭以及美國大宗路線，日威也漸漸分出枝葉，成為具有標誌性的代表之一。
不只是威士忌，就連爵士樂，也在二戰後受到密集而廣大的薰陶，日本逐漸出現了許多「國產爵士樂手」。
在對美國人既抗拒又崇拜的心情使然之下，想必日本人也想在這些文化風潮裡取得自己的發言權、佔有一席之地。
日本人的個性，就是執著一件事，就會徹頭徹尾地鑽研下去。在音樂方面，許多有成就的音樂家，未必都是音樂相關訓練背景出身，例如古典樂的作曲家武滿徹，還有數不清的日本爵士樂手像是被稱為「天才邦」的鋼琴家菅野邦彥以及同時期叱吒風雲的山本剛等等。
而今天播放的這張，則是曾與菅野邦彥一同組成三重奏的低音大提琴家鈴木勳的專輯「Blow Up」。
鈴木勳也是標準的自學起家，早年在美軍基地演奏；後來美國鼎鼎大名鼓手的Art Blakey甚至邀請他到美國，成為他的「爵士信差樂團」（The Jazz Messengers）當中的一員。
鈴木勳和Miles Davis常合作的低音提琴手Paul Chambers的共同點，就是使用拉弓演奏的方式多於其他同時期低音提琴手。大多爵士低音提琴手都只採用撥弦方式伴奏或即興。
專輯的第一首「Aqua Marine」，在迷幻的鍵盤聲響中，一道道敘事般的低音線不斷傳來，宛如水面上湛藍的波紋。這牛筋也太有嚼勁，令人百般玩味。
第二首「Everything Happens To Me」原本是一首楚楚可憐的抒情曲，這個樂團卻以相當「正確」的爵士語法加速搖擺了起來，令人見識到「天才邦」菅野邦彥的功力真可謂渾然天成，而鈴木勳則退回到單純的節奏組。
但真正令人瞠目結舌的，是第三首專輯標題曲「Blow Up」。這首由鈴木勳本人創作的樂曲，在開頭鋼琴與鼓聲不斷奔馳的過程當中，鈴木勳挑釁意味十足的撥弦，讓人實在無法從音樂中聽到所謂「民族性」這種東西。我想當中低音提琴與鋼琴的互相較勁，對於壓抑的日本社會來說，真是完美暢快的宣洩！
我們可以知道，日本在接觸、消化、吸收爵士樂時，決不是在樣板上模仿「搖擺」、「和聲進行」、「你丟我撿」那樣簡單，而是內化成自己內心的語言，在與其他樂手互動時，以自己的語法來呈現。多了一點衝撞，還有一點誠實。
其他有關於日本爵士樂手與專輯的經典故事，歡迎參考周靖庭所著的這本「爵士試聽間」：
雖然昭和時期早已結束，穿越了平成，現在已經是令和時代，但所謂老派的老學究、對事物的細膩觀察與鍥而不捨的鑽研，再加上誠實地面對自己內心的聲音，我們仍深深地感謝昭和時期能夠承接音樂上重要的階段，在美國資本主義粗俗的傷害之下，能稍稍有抵抗的良心。
希望僅存的幾間老派爵士酒吧、爵士喫茶店，能在越來越變本加厲的資本主義環境之下，繼續延續著微微餘光。如果在這個世代有所迷失，至少還有個角落可以授予溫暖懷舊的擁抱。
＊鈴木勳於今年（2022年）三月，由於新冠肺炎病逝，僅以本文懷念。
