親身體驗過溫布頓網賽的魅力，就死而無憾了──《羅傑．費德勒》作者序

文：雷恩‧史道佛（知名體育與網球作家）

到本書付梓之際，距離我第一次見到羅傑．費德勒在網球場上打球已經超過二十五個年頭；這些年來，我親眼見證一位十五歲少年蛻變成卓越的人物和史上最優秀的網球選手之一，甚至是最棒的網球選手─也是地球上最受欽佩的一位大人物。我能夠以記者夢寐以求的方式，長期且密切地關注他的傑出人生與網球事業，只能說我非常幸運，有時覺得很不真實。

在我小的時候，網球還只是我的第二愛好。因為我起初喜歡的是冰上曲棍球，不過，那是早在我發現瑞士東北部韋因費爾登鎮（Weinfelden）有家網球俱樂部以前的事了，那裡是我長大的地方。這家網球俱樂部有三個球場，位於啤酒工廠和名為吉森（Giessen）的小溪旁邊。它隱身在圍牆與籬笆後方，周圍瀰漫一股複雜、神秘的氣氛。在當時（一九七○年代初期），網球是富豪與權貴階層的運動，但我敢肯定，網球會因其超凡脫俗的特質而日益盛行。由於那個時候我已經是當地冰上曲棍球隊的一員，父母不准我再加入其它運動俱樂部，所以我跟我哥庫爾特（Kurt）打冰球，我姊珍妮（Jeannine）則加入韋因費爾登網球俱樂部（Tennis Club Weinfelden）。

多虧有她，我終於有理由以訪客身分踏進俱樂部，也開始愛上了網球。我會慢慢地爬上俱樂部頂樓看台的水泥階梯看我姊打球，打完後繼續留下來看其他人上場，我在試圖理解他們的戰術與技巧時沉醉其中，夢想著自己也能在那裡打球。

我姊很快察覺到我的渴望，有時會把她的舊球拍借給我，讓我在家門前院子裡對著牆壁打球─雖然只是一小段距離，但我揮擊著球拍一遍又一遍，打到脈搏加速、汗水從身上滴下來、媽媽不得不叫我進屋吃飯為止。那支球拍十分精美，它使用具光澤的木材製作，上面有個叫史丹．史密斯（Stan Smith）的名人簽名。

史．史密斯？ 對當時的我來說不過是個名字，但這個名字卻激發了我的想像。我對網球領域瞭解多少？ 一無所知。那時候我們只有五個頻道的黑白電視機，而且很少播放運動賽事，即便有，也通常是足球、滑雪或拳擊。全家人大半夜擠在客廳，頂著睡意觀看拳王阿里（Muhammad Ali）能否保住世界拳王的頭銜，那是多麼棒的經驗！ 那個年代報紙對於網球的報導也不多，它們似乎只報足球、冰球、滑雪或一級方程式（F1）賽車。

我忘記自己是哪一年首次在電視看到溫網，但我記得我立刻被爬滿常春藤的中央球場（Centre Court），有雨遮的看臺、如詩如畫的宏偉球場設計及整體氛圍所吸引。電視上播放的畫面讓我大開眼界：網球的意義、大批的追隨者，以及在我看來彷如大教堂般的溫網賽事，有數以千計的群眾觀賞球賽，他們就像當時在韋因費爾登網球俱樂部的我，看著網球飛快移動和兩位單打選手對戰，渾然忘我。這是一個我從未見過的世界。我想，如果我能親身體驗溫布頓網賽的魅力，哪怕只有一次，我也死而無憾。在我多年以後成為體育記者，我的首篇溫網賽前報導的標題便下「網球之神正移駕至祂們的聖殿」。

韋因費爾登網球俱樂部現已遷至城鎮的外圍地區，原址改建成住宅區。當我獨自坐在水泥階梯看台，怎麼想像得到有天我的工作會讓我在場外報導世界上最偉大的網球賽事呢？ 又怎麼想像得到瑞士網球會順勢崛起長達二十年呢？

我從一九八○年代早期開始撰寫關於網球的文章，對於約翰．馬克安諾（John McEnroe）、鮑里斯．貝克（Boris Becker）和史特凡．艾柏格（Stefan Edberg）等人極感興趣，他們都在溫布頓草皮上高舉過金盃。亨茲．根達特（Heinz Günthardt）於一九八五年打進溫網八強─即貝克締造神話的那一年─對瑞士來說是個重要的時刻，對我這個網球記者而言亦是重大的事件。

這也是瑞士網球奇蹟的開始。雖然根達特後來因髖關節問題不得不在二十七歲退役，但他是將瑞士網球運動從沉睡中喚醒的先鋒。接著是雅各布．赫拉塞克（Jakob Hlasek），在八○年代末，他是第一位打入前十名，取得在紐約網球大師盃賽（the Masters，譯註：年終ATP世界巡迴賽總決賽的舊稱）參賽資格的瑞士球員，並在那年大師盃賽挺進準決賽。繼他之後是一九九二年拿下奧運網球金牌的馬克．羅塞特（Marc Rosset），羅塞特與赫拉塞克攜手打進台維斯盃（Davis Cup）決賽，並成為第一位闖入大滿貫四強的瑞士球員。後來瑪蒂娜．辛吉絲（Martina Hingis）在十六歲時成為大滿貫冠軍，完全奠定了瑞士作為備受敬重的網球國家地位。辛吉絲贏得五大賽事的單打冠軍，成為網球史上最年輕的世界第一。

不過，日後網壇出現了一位新的男球員─羅傑．費德勒。一九八五年亨茲．根達特闖進八強的那個年代，人們期盼將來有位瑞士球員進入前十名和／或大滿貫決賽的念頭，似乎是遙不可及的夢想，那時候只有一人，他甚至連贏都不必贏……。

那時候的我怎麼想像得到自己國家的球員有一天會以冠軍身分站在中央球場，然後打破一個又一個的紀錄，一次又一次地含淚抱回勝利呢？ 不僅如此，他還成為這項運動史上最偉大的代表之一。連已經坐擁三座大滿貫的史坦．瓦林卡（Stan Wawrinka）都會被同袍選手的光芒所掩蓋，簡直是超乎想像的事情。

本書是我撰寫關於費德勒故事的第二本傳記。第一本是二○○六年出版的《追求完美》（The Quest for Perfection，原始德語版書名為《Das Tennisgenie〔網球天才〕》），已經翻譯成多國語言並再版多次。第一本的最新版停留在他於二○一二年溫網奪得第十七座大滿貫冠軍。隨著時間過去，他的生涯下一篇章退役，似乎越來越清晰。

費德勒的決心肯定令網球眾神們印象深刻，所以在大多數人早已退役的年紀，祂們給了他一個連他自己都想像不到的復出，讓他再次締造神話般的成功，改寫網球歷史。祂們也給予我從頭開始撰寫他傳記的動力。現在很明顯，只是增加一、兩個章節也不足以完整說明他的職業生涯後期、他的人生以及他對網球的重要性。自從我第一本傳記出版以來的十多年裡發生過太多事情，現在可以更清楚地分析和歸納這些新的素材。

費德勒總是坦率且平易近人，讓記者的採訪工作輕鬆許多。我要感謝他─即使他最終沒有主動參與這本傳記。我完全能夠理解，因為他做事情要不是全力以赴，不然就不做。這種直率的個性讓人跟他工作起來非常愉快。我也要感謝他的父母，琳娜（Lynette）與羅比（Robbie），以及他的團隊；感謝塞弗林．盧希（Severin Lüthi）、皮爾．帕格尼尼（Pierre Paganini）和湯尼．葛錫（Tony Godsick），他們和費德勒一樣，知道如何用幽默看待一切。我感謝無數位接受採訪的夥伴，願意跟我分享他們的經驗和知識，讓網球巡迴賽中那幾週、幾月和幾年成為難忘的旅程。非常感謝Polaris Publishing出版社的Peter Burns，促成這本書的翻譯；感謝我的好友Alix Ramsay，以她優異能力、知識和技能為這本英文版進行潤色；感謝慕尼黑Piper Verlag出版團隊，特別是Anne Stadler、Angela Gsell、Elisabeth Wiedemann以及Steffen Geier。最後，我由衷感謝我的家人，感謝艾妮（Eni）和潔西卡（Jessica），我經常才清理完行李箱，又打包好行李準備去紀錄費德勒的下一段旅程，她們總是毫無怨言包容我。

──雷恩．史道佛／慕爾海姆，瑞士／二○二一年三月

░░░░░░░░　欲閱讀完整書籍，歡迎至各大書店購買 ░░░░░░░░