由內而發誠實的寫字。每天一主題,不間斷 30 分鐘用筆寫下來,想到什麼就寫下什麼,不會過濾、評斷、刪減。 一字不漏更新至專題。
自由書寫計畫 第 14 天:母親
成為母親之後,才真正了解母親。在那之前,母親在我心中有個投射的完美形象,而現實中的母親動輒得咎。
母親揹了好久的黑鍋,莫須有的「不完美的母親」罪名,負面能量(怨懟)源源不絕地針對她。
我並沒有生小孩,我只是領養了狗狗雞蛋。我曾向自己承諾不會做的,在雞蛋面前打破了,遷怒於她、為小事責罵她、稱讚她是隻「乖」狗狗。(我最不希望長輩稱讚我的一個詞。)
這幾天散步,雞蛋跳進了有水的田,我因擔心水上飄著的農藥喚她上來,她卻難得的我行我素繼續踩水。心急的我對她大吼大叫(我不知道這是無用的嗎?)她來了,我氣得拍她一下屁股。我是會體罰的壞媽媽,像我媽一樣。
這並不公平,媽媽不能成為她自己嗎?卻要符合孩子的各種莫名投射。這個社會對母親太過嚴格,不利身心健康。(天下的媽媽都是一樣的?這是什麼驚悚故事?)
[繼續閱讀請訂閱專題]
自由書寫練習計畫|「喬安納日記」專題
Q: 我是怎麼選題目的?
A: 在靜心 5 分鐘後,從365 Things to Write About 這本書中直覺地挑選題目。選定之後馬上開始寫,腦中浮現了什麼就寫下來,不先構思。
如果你也想加入自由書寫,可以上來看題目(但不先閱讀我的文章),先開始你自己的書寫。
Q: 我是怎麼靜心的?
A: 用法鼓山禪修計時 APP 或是 Plum Village APP,靜心 5 分鐘。感覺坐骨扎根向下,感受呼吸,放鬆身體。
想像自己進入心的空間,那裡只有我,沒有別人,像是對自己說話那樣,寫字。
Q: 這次的自由書寫和日記或隨筆有什麼不同?
A: 日記或隨筆像是倒垃圾的過程,腦中的念頭、煩惱的事情,以及各種情緒,一股腦的倒出來,寫下來。以物質整理比喻來說,像是把櫃子中的物品「下架」,全部拿下來。整理的部位比較偏向頭腦。
這次的自由書寫像是開挖的過程,埋藏在內心的、內在相信的、身體感受的,寫下的是信念、情緒、感受。以物質整理比喻來說,像是把塵封已久的紀念品、不敢/想面對的物品翻出來看一看。整理的部位在胸口。
Q: 如果想到別人會讀到我的自由書寫,就覺得寫不出來了,怎麼辦?
A: 我的作法是,創造一個全然屬於自己的心靈空間。空間裡面的樣子完全由你決定,可以是大自然、是美麗的建築,或者兩者皆是。
靜心之後,想像從頭腦搭著電梯,向下經過脖子,抵達心口部位的心靈空間。電梯門打開之後,你就在自己的心靈空間,寫字。
你的心靈空間中沒有別人,只有自己。
Q:自由書寫中常常出現的「你」,是指特定某個人嗎?是因為看不過去他人所做所為,所以寫出來嗎?
A:自由書寫的焦點在「心」(胸口),心感受到的。即使生命經驗有發生類似事件,自由書寫想到的都是「自己」。有一句話是這麼說的:「說別人就是說自己。」自由書寫中就是這麼一回事。雖然有外境的事件,但映照的是自己的心。