他不玩

閱讀時間約 3 分鐘
父親在我的心目中, 說來很奇妙: 他的存在和消無, 象徵意義大於實際的意義。

不久之前,
曾經努力嚐試過一次,
在電腦上逐字鍵入對父親的追想。

是追想哦,不是追憶!

他的一生,
有太多留白要靠我的想像力去補綴。
九十四年的過往,有著大量的空洞,
無法找到足夠的自述或旁白去回填。

然而,上天的用意太難解:
電腦上完全找不到這個檔案!

對於我隔著生死滄茫去追想的父親,
那些文字都不見了!

竟然沒有儲存檔案嗎?

無解。

那麼,我來試試看吧,
或許現在我所寫下來的,
才是他在天上所樂見的。



「為修莫閒於離字」,他說。

低矮狹小的房間裡,
微弱的鎢絲燈泡,
將父親和我的身影搖晃著。

無論我倆的影子如何擺動不安,
但始終維持著相應不棄的距離。

「蛤?」我聽不懂!

父親的鄉音濁重,
做了廿多年父子,
還是有聽不懂的時刻。

他放慢速度再說一次,
同樣的發音,
只是說慢一些。

我心底竊笑覺得這只是徒勞:
難道遇上不認識的字,
拿著放大鏡來看就會看懂了嗎?

心底才冒出這個念頭,
卻同時驚覺我真聽懂了:

「為學莫先於立志」。


我從小頑劣不善苦讀,
成績一向慘澹。
那天晚上意外地接到通知,
說我考上了大學。

生平頭一遭,
父親放下了報紙、毛筆、字帖,
怡然地走出了他自己的世界,
登上我的人生舞台搬演起父親這個角色。

第一次,
把我當成兒子,
關心我的未來。

或者,
只是我第一次確實地感受到?!


玩過正式的躲避球賽嗎?
一個長方形的圍場,
中間破半成兩個正方形。
外圍站滿攻擊手,
將球丟擲砸向內圈的球員。
內圈的球員若能截住球,
可以選擇攻擊對面內圈的敵人,
或是傳給對面外圍的隊友。
總之,是一個攻守持續變換的競賽。

內圈的人被K中了,
就到外圍加入攻擊行列。
外圍的人K中了敵人,
就加入自己這一隊的內圈。
直到哪一隊的內圈沒有人了,
比賽就判定勝負,結束。


因為學區重劃的緣故,
小學六年級起,
我被強制轉到一個新落成的小學。
小小的校區,
每個年級只有三個班。
校園隔壁是是個軍營,
每天早晨在他們用餐時刻,
我們小朋友升旗開朝會,
做早操的音樂聲音飄過圍牆去。
等到我們上課的時候,
換成阿兵哥們操課的軍歌答數,
聲音飄過圍牆來。

打從一進這所小學的頭一天起,
就聽說這個軍營將會遷走,
然後這所小學將隨之擴建,
變成一所很大很大的小學。
我一直期待這一天的到來,
如果校園變大了,
就可以盡情的打躲避球,
不用擔心K的太用力,
球會飛躍圍牆撿不回來了。


如果,這是個可以理解的比喻,
父親從來就不是我的隊友。

他總是經年累月地浸淫在他的典籍和書法之中,
在生活的現實層次裡,不攻擊、不防禦、不接球、不傳球。

在我的生活和成長這場躲避球賽裡,
他,不玩。


那個晚上,
在像極了電影審訊囚犯的昏暗場景中,
當我聽他說了『為學莫於立志』這句開場白之後,
就再也不知道他還說了些什麼。

父親的這番訓勉,
是為了我竟能成為大學生才有感而發的。
長達五分鐘(或是十五分鐘?五十分鐘?)的內容,
旁徵博引而肆意汪洋地闡述著「立志」的重要性。

這些,我統統沒有聽進去。

當敵人手上拿著躲避球要攻擊人的時候,
通常,你要盯著他的眼睛。
視線往往會預先洩露他攻擊的目標。

但是!

但是也有的敵人洞悉了你的觀察重點,
故意用視線誤導你,
然後攻擊他眼角餘光所及的其它方向。

所以!

所以你該怎麼辦?

我不能怎麼辦!

父親從來沒有下場來陪我玩過,
我不知道他是不是隊友?!
(照親情倫理來推敲,他當然是吧?!)
我不能洞察他的目光,
是否就是球路行進的方向?!

我只好盯著球看,
盯著它的力道和方向,
祈禱自己夠機敏,
能夠接住它。

這樣一直到廿年後的今天,
我才想到另一種解釋的可能:

他不是隊友,不是敵人,不是球員。

他是被規定不該下場,
只能在一旁加油打氣的--
家長。
6會員
36內容數
個性丟三落四,年紀坐五望六,無一門深入,且樣樣稀鬆。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
沙發上的行者 的其他內容
世界上最遠的距離不是生與死,而是開會時我就在你身邊, 卻不知道你可以把會議記錄的結論竄改成這個樣子!
這是個老掉牙的話題了:幸福很簡單,就是「有人等你、有人陪你、有人懂你。」 關於幸福,我沒有任何創見,只能拾人牙慧,轉述一個故事和幾種說法,分別有關於:錢,得失,味道。
俗話說: 三百六十行,行行出狀元。年輕人在找到合於個人未來發展的專業志向之前,常不免在職場叢林之外眼花撩亂,逡巡迷途。像我這樣幸運,從小就很想當個電視節目導播,長大確實能夠得遂所願的人,可能少之又少吧?
世界上最遠的距離不是生與死,而是開會時我就在你身邊, 卻不知道你可以把會議記錄的結論竄改成這個樣子!
這是個老掉牙的話題了:幸福很簡單,就是「有人等你、有人陪你、有人懂你。」 關於幸福,我沒有任何創見,只能拾人牙慧,轉述一個故事和幾種說法,分別有關於:錢,得失,味道。
俗話說: 三百六十行,行行出狀元。年輕人在找到合於個人未來發展的專業志向之前,常不免在職場叢林之外眼花撩亂,逡巡迷途。像我這樣幸運,從小就很想當個電視節目導播,長大確實能夠得遂所願的人,可能少之又少吧?
本篇參與的主題策展
父後將近五千個日子,我想我不是因為我終於接受了父親不在了這個事實而不哭泣,而是我終於不再從任何人身上尋找父親的疼愛,安撫好自己所以不哭泣了!
七夕情人節----給我摯愛的兩位前世情人 “你們小小的手,握在我的掌心,就像溫柔的小暖包,很暖很暖”
米湯 2019年8月23日我到竹東參加新書分享會,分享最後有一位國中的小朋友問我:「對於父親過世這件事情您走出來了嗎?甚麼時候走出來的?」
那遙遠的思念,總是飄著那麼一抹的咖啡香。 我對於咖啡的啟蒙,是從老爸的下午茶時光開始的。當時家裡開幼稚園,當老師用風琴彈奏點心時間的歌曲時,爸爸早就在熬煮他自己的「咖啡茶」了,我記得爸媽每天下午都固定要來個午茶時間,當年在這個小小的眷村裡,咖啡還算是很新奇的飲品,而當時也不似現在咖啡店林立..
善於掌握人性情感的陳昇,又是如何表現父親的形象呢?其實陳昇筆下的父親,經常是以「外省老爹」的身分出現,如同我介紹過的「老兵三部曲」,這些年邁老去的父親,可能是子女或外人眼中頑固的老人,緬懷著那些光榮卻遙遠的過去,叫人難以親近卻又不忍遠離,或許這樣的身影也近似「父親」這個角色的普遍形象吧,總是讓人感覺
父後將近五千個日子,我想我不是因為我終於接受了父親不在了這個事實而不哭泣,而是我終於不再從任何人身上尋找父親的疼愛,安撫好自己所以不哭泣了!
七夕情人節----給我摯愛的兩位前世情人 “你們小小的手,握在我的掌心,就像溫柔的小暖包,很暖很暖”
米湯 2019年8月23日我到竹東參加新書分享會,分享最後有一位國中的小朋友問我:「對於父親過世這件事情您走出來了嗎?甚麼時候走出來的?」
那遙遠的思念,總是飄著那麼一抹的咖啡香。 我對於咖啡的啟蒙,是從老爸的下午茶時光開始的。當時家裡開幼稚園,當老師用風琴彈奏點心時間的歌曲時,爸爸早就在熬煮他自己的「咖啡茶」了,我記得爸媽每天下午都固定要來個午茶時間,當年在這個小小的眷村裡,咖啡還算是很新奇的飲品,而當時也不似現在咖啡店林立..
善於掌握人性情感的陳昇,又是如何表現父親的形象呢?其實陳昇筆下的父親,經常是以「外省老爹」的身分出現,如同我介紹過的「老兵三部曲」,這些年邁老去的父親,可能是子女或外人眼中頑固的老人,緬懷著那些光榮卻遙遠的過去,叫人難以親近卻又不忍遠離,或許這樣的身影也近似「父親」這個角色的普遍形象吧,總是讓人感覺
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
過端午節要吃棕子,賽龍舟,現在還放一天假。這都是托屈原的福,得感謝他,是他投江自盡用生命帶給後人的福利。  屈原非常有才華,是中國文學史上第一位留下姓名的偉大詩人。在他的時代,他獨步詩壇。春秋戰國時代,沒有能和他比肩的詩人。我覺得,如果端午節要紀念屈原,那就多宣揚些他的文學成就吧! 過端午節念
Thumbnail
你明知道它不完美,卻還是讓人想繼續看下去。無論電影或電視劇之所以能打動人,一定有某些東西觀眾相信它是真的,我一直都是這麼認為的。
Thumbnail
雖然人生會遇到很多困難 會遇到很多無奈又無力的事情 但請相信自己 堅持走下去 總會遇到黑暗中的那一道光 一定會有克服困難的那天 看看身邊微小的幸福 來抵抗生活中大大的無奈 相信ㄧ切都是最好的安排 臣服一切 遇到事情都可以接受 可以接受自己生氣 在難在恐懼 接受自己負面情緒 久而
Thumbnail
每當他拿著一杯熱氣騰騰的咖啡,那烈性的咖啡香氣彷彿能將他從絕望的深淵拉回現實。在每一口咖啡中,他似乎能夠感受到生命的存在,就算是在這崩潰的世界裡,他也能找到一絲存在的價值。 對於黑雪王子來說,咖啡是他生活中唯一的享受,也是他尋找勇氣的源泉。在一杯咖啡的香氣中,他或許能夠找到重新振作的力量,或者至少
Thumbnail
經濟的不確定性和員工偏好的變化,已經改變了招募的動態。這使得對於企業和甚至是支援這些努力的代理夥伴來說,招募頂尖人才變得具有挑戰性。雖然熟練的招募者擅長傳統的招募方法,但數位行銷人員也可以為確保招募過程的效率和效果提供幫助。例如使用付費點擊廣告可以對吸引和招募任何行業的人才產生巨大的影響。
Thumbnail
有時候在討論大尺度拍攝前,MD會要求攜伴,畢竟要在陌生人面前寬衣解帶,多帶個人確保自身的安全也很正常,但往往MD也會附帶一句: 他不會影響拍攝
Thumbnail
由十日草輔原作網路漫畫,「進擊的巨人」前三季製作組WIT STUDIO承接動畫化的「國王排名(王様ランキング)」,近來成為話題大作動畫之一,在第二季也開播的此時,我總算把第一季補完了,於是就來聊聊為什麼我覺得這部特別,以及我自己之所以喜歡他之處吧!
Thumbnail
最近因為實況主丁特(DinTer)在天堂M遊戲裡頭的「大型課金測試」,並且與跨黨派多位立委共同呼籲訂立「轉蛋法」,臺灣「又」掀起一股對是否應該對遊戲訂立「轉蛋法」的討論。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
過端午節要吃棕子,賽龍舟,現在還放一天假。這都是托屈原的福,得感謝他,是他投江自盡用生命帶給後人的福利。  屈原非常有才華,是中國文學史上第一位留下姓名的偉大詩人。在他的時代,他獨步詩壇。春秋戰國時代,沒有能和他比肩的詩人。我覺得,如果端午節要紀念屈原,那就多宣揚些他的文學成就吧! 過端午節念
Thumbnail
你明知道它不完美,卻還是讓人想繼續看下去。無論電影或電視劇之所以能打動人,一定有某些東西觀眾相信它是真的,我一直都是這麼認為的。
Thumbnail
雖然人生會遇到很多困難 會遇到很多無奈又無力的事情 但請相信自己 堅持走下去 總會遇到黑暗中的那一道光 一定會有克服困難的那天 看看身邊微小的幸福 來抵抗生活中大大的無奈 相信ㄧ切都是最好的安排 臣服一切 遇到事情都可以接受 可以接受自己生氣 在難在恐懼 接受自己負面情緒 久而
Thumbnail
每當他拿著一杯熱氣騰騰的咖啡,那烈性的咖啡香氣彷彿能將他從絕望的深淵拉回現實。在每一口咖啡中,他似乎能夠感受到生命的存在,就算是在這崩潰的世界裡,他也能找到一絲存在的價值。 對於黑雪王子來說,咖啡是他生活中唯一的享受,也是他尋找勇氣的源泉。在一杯咖啡的香氣中,他或許能夠找到重新振作的力量,或者至少
Thumbnail
經濟的不確定性和員工偏好的變化,已經改變了招募的動態。這使得對於企業和甚至是支援這些努力的代理夥伴來說,招募頂尖人才變得具有挑戰性。雖然熟練的招募者擅長傳統的招募方法,但數位行銷人員也可以為確保招募過程的效率和效果提供幫助。例如使用付費點擊廣告可以對吸引和招募任何行業的人才產生巨大的影響。
Thumbnail
有時候在討論大尺度拍攝前,MD會要求攜伴,畢竟要在陌生人面前寬衣解帶,多帶個人確保自身的安全也很正常,但往往MD也會附帶一句: 他不會影響拍攝
Thumbnail
由十日草輔原作網路漫畫,「進擊的巨人」前三季製作組WIT STUDIO承接動畫化的「國王排名(王様ランキング)」,近來成為話題大作動畫之一,在第二季也開播的此時,我總算把第一季補完了,於是就來聊聊為什麼我覺得這部特別,以及我自己之所以喜歡他之處吧!
Thumbnail
最近因為實況主丁特(DinTer)在天堂M遊戲裡頭的「大型課金測試」,並且與跨黨派多位立委共同呼籲訂立「轉蛋法」,臺灣「又」掀起一股對是否應該對遊戲訂立「轉蛋法」的討論。