方格精選

父後四千多日⋯⋯

更新於 發佈於 閱讀時間約 2 分鐘
父親過世至今四千八百多天。看著《俗女養成記》第二季的第二集末,陳嘉玲和爸爸坐在屋頂那段,姊姊說:「你看了應該會哭吧!」我看完說:「沒有啊!我覺得他們都好可愛,很好笑。」我想父親還在,也許我和他也是會有那樣「遺忘彼此年紀」的對話吧!
父親走得突然,不論是他在我還沒滿十一歲的離家,或是快要滿二十九歲時的死去,都讓我措手不及。我是一個不太會用「哭」表達情緒的人,但父親過世後我無時無刻都會因為閃過那種「莫名其妙就失去」的感傷,而哭到找不到開關停止!而我想不懂自己為什麼可以一直哭,而且深陷旁人與我都沒有辦法理解的情緒裡。
我找不到自己為什麼一直哭泣的原因,我表達不了那究竟是悲傷、難過,感覺被拋棄了,還是一種一切都來不及的心情?只能任由任何一個場景、一個物品、一段文字、一首歌,或是旁人那些溫馨的父子/父女之情,不斷地開啟淚腺,哭得我莫名其妙!好像以為這樣哭,就有一個男人會站在你身旁跟你說:「不要哭了!爸爸在這裡!」(但我其實記不起我與父親有沒有過這種互動。有吧!應該。)
大概是覺得後來哭了太久太久太多太多了,日子不能一直這樣那麼容易把淚腺打開,在心裡做了那個「我不要再這樣哭了」的決定後,我才慢慢地收起了眼淚,即使我還是不知道我為什麼可以因為他掉那麼多眼淚。
也許也是跨過四字頭的年歲,慢慢追趕上父親過世時的年紀,接受了活著的某一些必然要接收的事:生死、老去、體力變差、腦袋轉速變慢、反應變緩⋯⋯想不清楚的問題就擱著,無法處理的情緒(自己或別人的)交給時間吧!老是想得到解答,經常想要老天給自己一個交代,甚至糾結誰不讓自己好過,只會把自己擰死而已,不能拽在手上的感情,就放掉吧!
父親在一個陽光正好的夏日清晨發生意外,那個陽光普照的光亮,大概就是「父親」這個角色給我最深刻的記憶,以致於我的人生都在追求像「父親」那樣明亮的境界,甚或我都以為自己就應該如此明亮。
但「父親」還是像《俗女養成記》裡陳竹昇演的爸爸那樣,有一點可愛、有一點陽光、有一點軟弱、有一點感性⋯⋯會好一點!太過炙熱的烈陽會曬得發痛,還時常在讓人期待有一片陰影遮陽!(我想那些如山如陽的父親,應該偶爾也需要有人可以替他們撐把傘吧!)
父後將近五千個日子,我想我不是因為我終於接受了父親不在了這個事實而不哭泣,而是我終於不再從任何人身上尋找父親的疼愛,安撫好自己所以不哭泣了!
我想,父親還在他應該會像現在所有會一直傳長輩圖的爸爸一樣,每天丟來莫名其妙醜得要死被他這個做設計的孩子嫌棄「很醜我幫你做」的貼圖來;我想他應該會不會像陳嘉玲他爸那麼可愛,但也一定有某一種年老的人固執,然後還是得要接受自己越來越老越來越需要人照顧的狀態吧!
但父親終究只會留在他死去的那個年歲,而我也慢慢向前追趕!
20210821日記。高雄
圖:20100226高雄勞工博物館玩耍(為今日2021誠品駁二店)Canon EOS 450D
為什麼會看到廣告
avatar-img
13.6K會員
865內容數
自由工作者、上班族究竟要用什麼樣的心態去面對呢?來看線線怎麼說;業餘的時候,也來跟線線一起看劇看電影及看書;有空的話一起來學做出版、編輯和電子書吧!
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
換日線的沙龍 的其他內容
母親在我眼裡越來越嬌小了。有時,她會露出一點點少女的樣子,說著自己的頭髮沒有整理好醜,不敢出門;有時,她有著難以撼動的固執、堅持,只好柔順地用line寫著要跟她說的話。母親進入了年老的狀態,瞬間緩慢了她的速度。是老年了!
父親給我最大的、應付生活最好的長才,大概就是「沒事找事做」的能力了!好讓我在哪兒都可以找到生活的樂趣,才能在漫長又難以下嚥的人生裡,替一個又一個無聊的空白裡填進各式各樣不同色彩,只是再沒有人硬要你陪他去幹那些他自己無聊又要人陪著一起的事!
關於傳統習俗,也許是父親走的那時,在天主教的天主堂辦完告別式,隨即上了道士的廂行車,聽著鈴鈴鈴的鈴聲,撞著我腦袋瓜覺得荒謬的衝突後,我便慢慢地脫離家裡中元普渡和過年兩次僅有的拜拜儀式!
母親雖也年近七十,但我始終像個長不大的孩子希望能在她身邊打轉,好讓她以為自己還正年輕。年輕像是我還能拉著她裙擺的年歲!
我詢問過母親是不是有這件皮衣的印象,母親說她的確幫父親製做過一件皮衣。父親火化的那天,我應該也問過這件皮衣的細節,只是過了十多年也不太容易記起。那之後的十多年,我不斷書寫著父親,我企圖留下所有我與父親僅存在我記憶裡的畫面,慢慢地才知道時間沖淡的不只是那從加護病房從病床到大門時,悲傷將整個胸口擠壓出無
書寫父親已經練習到不掉任何一滴眼淚。那是我給自己下的降頭:想念可以但眼淚還是不要太容易掉下來。如果。父親,他就是不在了!
母親在我眼裡越來越嬌小了。有時,她會露出一點點少女的樣子,說著自己的頭髮沒有整理好醜,不敢出門;有時,她有著難以撼動的固執、堅持,只好柔順地用line寫著要跟她說的話。母親進入了年老的狀態,瞬間緩慢了她的速度。是老年了!
父親給我最大的、應付生活最好的長才,大概就是「沒事找事做」的能力了!好讓我在哪兒都可以找到生活的樂趣,才能在漫長又難以下嚥的人生裡,替一個又一個無聊的空白裡填進各式各樣不同色彩,只是再沒有人硬要你陪他去幹那些他自己無聊又要人陪著一起的事!
關於傳統習俗,也許是父親走的那時,在天主教的天主堂辦完告別式,隨即上了道士的廂行車,聽著鈴鈴鈴的鈴聲,撞著我腦袋瓜覺得荒謬的衝突後,我便慢慢地脫離家裡中元普渡和過年兩次僅有的拜拜儀式!
母親雖也年近七十,但我始終像個長不大的孩子希望能在她身邊打轉,好讓她以為自己還正年輕。年輕像是我還能拉著她裙擺的年歲!
我詢問過母親是不是有這件皮衣的印象,母親說她的確幫父親製做過一件皮衣。父親火化的那天,我應該也問過這件皮衣的細節,只是過了十多年也不太容易記起。那之後的十多年,我不斷書寫著父親,我企圖留下所有我與父親僅存在我記憶裡的畫面,慢慢地才知道時間沖淡的不只是那從加護病房從病床到大門時,悲傷將整個胸口擠壓出無
書寫父親已經練習到不掉任何一滴眼淚。那是我給自己下的降頭:想念可以但眼淚還是不要太容易掉下來。如果。父親,他就是不在了!
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
前陣子剛過完父親節,不曉得大家有沒有和爸爸一起過節或送禮物呢? 我父親在三年前去世了,我們家一直以來也沒有過節日的習慣,所以我根本沒注意到那天是父親節。 8/8那天,和朋友聊天時,他忽然問我:『欸,DT,你會想你爸爸嗎。』 我愣了一下,才想起那天是父親節。
Thumbnail
父親節對於失去父親的我來說,意味著越來越多的思念與情感交織。今年我試著與已故父親對話,表達心中難以言喻的情感,面對過去的回憶與困惑,這是一段難忘的自我療癒旅程。
Thumbnail
那是一個特別難熬的夏天。我深刻地記得,那是平凡的一天,平凡的生活,平凡的對話,平凡到讓我無法預料,父親在那個晚上選擇了離開。留下了我、弟弟和母親。家裡充滿了沉重的氣氛,每當我看到父親的照片,心中的刺痛便如影隨形。我經常在夜晚流淚,眼淚像斷了線的珍珠,流淌不止。白天,我把自己孤立在房間裡,避開所有
難道就只有憤怒與哀傷才能讓我持續的書寫下去嗎? 父親無法理解我的挫敗感早已讓我不再感到沮喪,彷彿從很久之前我就已經對這種衝突開始麻痺,從恐懼與委屈,到至今只剩下了憤怒。 全然的忿恨。 至今我依舊記得在十七歲左右,有段日子特別害怕回家。
Thumbnail
今天下班的時候,我在公車上跟朋友傳訊息,在和朋友的訊息往來中,我才發現原來我沒有走出失去父親的傷痛,我一直以為我好好的,可是我的眼淚就這樣一顆顆的滾落了,我是不是太壓抑了,沒有好好地面對爸爸離開的這件事,一直覺得他只是出了遠門,所以也不以為意,還覺得自己很堅強。
Thumbnail
全家人再到中社觀光花市烤肉,相隔可能有近20年了。這20年來,我見過父親的面,屈指可數,我們約見面的地點,也千奇百怪,曾經有一次他和我約在公墓見面。過去,他見不了光,現在,他選擇走入新的家庭,新的生活。過去,我想保護他,現在,我希望我們各自安好。
Thumbnail
這綿綿細雨的,下得好惱人。 齊悅撐著傘,站在父親的墳前,這....又是一年過去了。 父親,也死了10幾年了。 齊悅,趁著這次回國,特地來到父親墳前,想起了一些舊事。 好陳舊的一段往事啊! 舊事,趁著回憶彷彿昨日才發生的一切種種... 爸爸倒下後,一堆事就像狂風暴雨般的湧來
Thumbnail
老一輩男人情感內斂,對自己的孩子儘管用生命在疼惜,卻相當拙於表達,讓人分辨不出是關心還是生氣。尤其對女兒,偶爾看老妻不順眼隨口就罵,女兒做錯事,再不順眼再生氣,也只是繃著臉不說話,十足老派情懷。 有一位爸爸,做水電工程起家,四十九歲那決定退休,跟妻子一起經營雜貨店,夫妻倆更是利用餘閒做志工。這
Thumbnail
每次到掃墓時節時,總會懷念起和奶奶、外公、外婆相處的日子。這幾天,我總會和家人提起過往那些快樂的兒時時光,老爸總說,都過去了,每次都提起那些往事,其實我是知道老爸的用意,叫我別一直往後看,看著前面的路,為自己的人生開出一條血路。 因為我是個很貪戀回憶的人,沒有勇氣向未知的道路前進,也不想做太多對於
Thumbnail
靜聽弟兄父相處,鼻酸淚滾憶往昔; 父考吃素口中責,事過境遷渡父親。   看見父親肥胖的背影,吃力爬過欄杆為我買橘子,那時禁不住眼淚流出。這是朱自清對父親的感動。   有一位弟兄敘述他的父親因簽賭,以致於家境困頓,因而對父親非常不能諒解,所以多年後父子溝通的鴻溝愈來愈深,甚至新訓之時還咒罵他
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
前陣子剛過完父親節,不曉得大家有沒有和爸爸一起過節或送禮物呢? 我父親在三年前去世了,我們家一直以來也沒有過節日的習慣,所以我根本沒注意到那天是父親節。 8/8那天,和朋友聊天時,他忽然問我:『欸,DT,你會想你爸爸嗎。』 我愣了一下,才想起那天是父親節。
Thumbnail
父親節對於失去父親的我來說,意味著越來越多的思念與情感交織。今年我試著與已故父親對話,表達心中難以言喻的情感,面對過去的回憶與困惑,這是一段難忘的自我療癒旅程。
Thumbnail
那是一個特別難熬的夏天。我深刻地記得,那是平凡的一天,平凡的生活,平凡的對話,平凡到讓我無法預料,父親在那個晚上選擇了離開。留下了我、弟弟和母親。家裡充滿了沉重的氣氛,每當我看到父親的照片,心中的刺痛便如影隨形。我經常在夜晚流淚,眼淚像斷了線的珍珠,流淌不止。白天,我把自己孤立在房間裡,避開所有
難道就只有憤怒與哀傷才能讓我持續的書寫下去嗎? 父親無法理解我的挫敗感早已讓我不再感到沮喪,彷彿從很久之前我就已經對這種衝突開始麻痺,從恐懼與委屈,到至今只剩下了憤怒。 全然的忿恨。 至今我依舊記得在十七歲左右,有段日子特別害怕回家。
Thumbnail
今天下班的時候,我在公車上跟朋友傳訊息,在和朋友的訊息往來中,我才發現原來我沒有走出失去父親的傷痛,我一直以為我好好的,可是我的眼淚就這樣一顆顆的滾落了,我是不是太壓抑了,沒有好好地面對爸爸離開的這件事,一直覺得他只是出了遠門,所以也不以為意,還覺得自己很堅強。
Thumbnail
全家人再到中社觀光花市烤肉,相隔可能有近20年了。這20年來,我見過父親的面,屈指可數,我們約見面的地點,也千奇百怪,曾經有一次他和我約在公墓見面。過去,他見不了光,現在,他選擇走入新的家庭,新的生活。過去,我想保護他,現在,我希望我們各自安好。
Thumbnail
這綿綿細雨的,下得好惱人。 齊悅撐著傘,站在父親的墳前,這....又是一年過去了。 父親,也死了10幾年了。 齊悅,趁著這次回國,特地來到父親墳前,想起了一些舊事。 好陳舊的一段往事啊! 舊事,趁著回憶彷彿昨日才發生的一切種種... 爸爸倒下後,一堆事就像狂風暴雨般的湧來
Thumbnail
老一輩男人情感內斂,對自己的孩子儘管用生命在疼惜,卻相當拙於表達,讓人分辨不出是關心還是生氣。尤其對女兒,偶爾看老妻不順眼隨口就罵,女兒做錯事,再不順眼再生氣,也只是繃著臉不說話,十足老派情懷。 有一位爸爸,做水電工程起家,四十九歲那決定退休,跟妻子一起經營雜貨店,夫妻倆更是利用餘閒做志工。這
Thumbnail
每次到掃墓時節時,總會懷念起和奶奶、外公、外婆相處的日子。這幾天,我總會和家人提起過往那些快樂的兒時時光,老爸總說,都過去了,每次都提起那些往事,其實我是知道老爸的用意,叫我別一直往後看,看著前面的路,為自己的人生開出一條血路。 因為我是個很貪戀回憶的人,沒有勇氣向未知的道路前進,也不想做太多對於
Thumbnail
靜聽弟兄父相處,鼻酸淚滾憶往昔; 父考吃素口中責,事過境遷渡父親。   看見父親肥胖的背影,吃力爬過欄杆為我買橘子,那時禁不住眼淚流出。這是朱自清對父親的感動。   有一位弟兄敘述他的父親因簽賭,以致於家境困頓,因而對父親非常不能諒解,所以多年後父子溝通的鴻溝愈來愈深,甚至新訓之時還咒罵他