20180817-Abundance

第一次聽到她的名字時，是在大學的課堂上，
何方有點愣住。

她的名字跟那個人一樣。
但不同的是，方予善良大方，對他很好。

還有，方予是女生，而他不是。

●●●

大學時光總是燦爛，他跟方予都加入了同樣的
社團，喜歡同樣的作家，電影口味也類似，有
著同樣的夢想，就連回家的方向也是一樣的，
兩人常常在公車上天南地北的聊天，他隱約可
以感覺到方予的試探，但他都裝傻輕輕地閃避
了。

方予沒說什麼，依然維持著好友的關係，直到
大四那年，方予才開口。

他拒絕了方予，說自己身邊有人。

「怎麼可能？如果有我一定會知道啊。」方予
吃驚的問，畢竟她們兩個的關係那麼緊密，怎
麼可能……

「他的名字是方禹，大禹的禹，是男生。」

●●●

他總是把靠窗的位置留給方予，那天他們還是
上了熟悉的公車，坐在熟悉的位置上，唯一不
同的是方予別過臉去，什麼都沒說。

透過窗戶的倒影，他看到方予的眼淚，一直到
下車之前，都沒有停過。

●●●

大學畢業後，方予出國讀書。

但是她並沒有真正離開他的生活，無論去到哪
裡，方予始終保持與他的連繫，為他寄上明信
片。

他有時候會覺得，雖然他們沒有在一起，他好
像也隨著她一起走過許多城市，看到了她說的
極光與大雪，看到了別有風情的河流，看到小
販，看到孩童，看到她說的那一切。

唯獨方予自己，他看不見。

●●●

我們都是透過關係這面鏡子來注視自己，
何方想著，那我在注視的是什麼？

他知道自己是特別努力的，在關係上，但好像不
管他怎麼做，對方都只感覺到厭煩，多做總是多
錯，但如果什麼都不做，兩人會不會就愈來愈遠
？

「你不要以為你對我好，我就有責任要愛你！」

聽到這樣的話語時，何方覺得自己也碎成了一片
片，但更讓他覺得悲哀的是，他不懂為什麼就算
對方已經讓他這麼難堪了，他還是無法離開？

●●●

發現身體裡長了不好的東西後，方予回國了。　

●●●　

何方常常來醫院探望方予。

兩人有一句沒一句的聊著，過去的大學時光好
像怎麼樣都聊不夠似的，明明也才不過四年，
卻像是一輩子。

講完了之後，方予問了方禹的事。
何方猶豫了一會兒後，還是告訴了她。

快樂的，不快樂的，對方想分手的心情，他的
痛苦，十幾年的感情。

怎麼捨得？

「何方，這樣聽起來，我對你比較好呢。」方
予笑笑的說。

今天他們來醫院的花園散步，已是秋天，何方
坐在長椅上，方予撿拾著地上的落葉。

「方予，妳對我這麼好，我什麼都沒辦法給妳
……」何方有點慌亂的說：「我最多最多，就
是把妳當朋友，這樣可以嗎？」

「這就夠了。」方予嫣然一笑：「更何況，何
方，你早就給過我很棒的禮物了。」

「什麼禮物？」

「我光是想到我難過的時候有人會在乎，我就
覺得不孤單，像現在生病了，還有你來照顧我
……我也覺得很好。」

她坐在何方身邊，何方小心翼翼地幫她調整她
身上的被子，不讓她吹到風，調整完後，方予
靜靜地靠在他身上。　

一點暖陽。

「何方，你給我最棒的禮物，是自由。」方予
說：「你的拒絕，讓我可以去做我想做的事。
」

「方予，沒有我，妳也可以做妳想做的事。」　

她好像沒聽見似的，把他抓得更緊：「我去了
好遠的地方。」喃喃地說：「真的太遠了。我
看到了大雪，看到了極光，看到草原上的斑馬
……但無論我看到什麼，都會想到你。」

「何方，我有時候會覺得，也許我們註定會是
這樣的關係，不是戀人，只能是把彼此放在心
底的好朋友……」

「我真希望你也可以看見。」她說。

「好好休息吧。」何方輕拍她的肩膀。

因為是好朋友，因為都有著相似的心情，所以
何方明白她沒有說出口的那些話，明白她真正
希望他看見的，究竟是什麼。

他當然也很希望可以像方予一樣，自由自在的
遠走，但是當心裡掛念著誰的時候，又有誰可
以是真正自由的呢？

落葉落了一地，明明還勉強可以算是青春美好
的年紀，他的心境卻已然老去。

「何方，你是高塔上的公主啊，非得要很辛苦
，你才能相信那是愛。」

他想起方予從前說的話，笑著笑著，又哭了。