文章作者:顏詩庭
(刊登於國科會經典閱讀營電子報)
「在挑選『百物』的過程中,我發現一個奇怪且有趣的現象。那就是某些不起眼與價值不明的東西,會因為時間的因素,逐漸獨特。」
你也是念舊的人嗎?總是有一些物品,收在餅乾盒中,藏在床底下,忘在去年的大衣口袋裡,或者被小心翼翼夾在記事本,即使它不再發揮最初的實用功能,卻仍保留下來;這些物品承載著特定記憶,連結著一段時光、特別的人物,因此難以被隨意割捨。小說家張亦絢近期出版的新書《感情百物》即是在細數這些生命中重要的物品:這本書就像是一本寶物圖鑑,作者在書中展示出一百件與自身情感相連的物件,向讀者一一介紹每件物品的來歷,也書寫與這些物品緊密相連的情感經驗。
《感情百物》的敘事核心是「物」,張亦絢經由揀選與剔除的過程,精選出一百件重要物品,並且仔細地說這些物品的故事。然而這些從物品出發的短文並不單單僅是描述物件從何而來,與物品牽連的時光、相關聯的特別人物,甚至這些物品帶來的記憶如何影響往後的人生,都是這本書極力描寫的重要內容。《感情百物》中的每篇短文都有獨特的記述與推演過程,在作者的童年與不同階段的成長時光中往返,反覆梳理這些物品與記憶的連結。
閱讀《感情百物》,我們能夠一窺小說家如何理解並且組織自己成長歷程中細瑣的事件;而讀者或許也會受到啟發——迫不及待翻出那些積滿灰塵的寶物箱,或者對每天習以為常的生活物品產生新的感受。《感情百物》書寫日常,卻足以撼動日常:當物不僅是物,重新思考物品牽連的記憶與意義,紊亂困惑的成人就多一次自我理解的可能。