洪水文學莆醫者說

更新於 2023/12/25發佈於 2023/08/22閱讀時間約 7 分鐘

閩之莆邑，民多行醫。始者但遊醫耳，以祖傳醫梅毒，淋病，尖銳濕疣，疥瘡為號，所得即多，乃賄賂有司，勾結晉之國營醫館，借名欺世。漸而浸多，宗族子弟莫不業此，及於全晉。其行醫也，術不甚高而好貨利，常紿病者以新療法，冀得多金。為之傾家而尚不得痊者，比而皆然。

福建的莆田縣，當地的居民很多都從事醫療行業。起初，這些人只是四處行醫，號稱有祖傳秘方，能夠治療梅毒、淋病、尖銳濕疣、疥瘡等病，所以收入相對較多。隨著時間的推移，他們用金錢收買官員，跟國營醫院勾結，借助國營醫院的名聲騙人。這種情況逐漸變得普遍，當地各宗族的子弟都涉足這個行業，他們開的莆田系醫院，遍及全中國。這些行醫的人，醫術並不特別高明，但都很注重賺錢。他們常常向病患推薦新的治療方法，希望能夠賺取更多的金錢。因此，很多患者花費了大量的財富，卻仍然無法得到治愈，這種情況很常見。

長安有大漢中華大醫館者，莆人營之。晉末某日，有農婦哭於其前，貌殊悲，觀者甚眾。有紐約時報記者袁莉見而問之，婦曰：「吾父死於是，吾夫死於是，今吾子亦死於是，是殺我三世矣。」袁哀之，曰：「若毒之乎？余將吿於有司，令彼償若，則何如？」婦曰：「吾方以醫鬧為有司逐出。」袁大戚，汪然出涕，直入醫館尋其主。

西安市有一家叫做「大漢中華大醫院」的診所，是由莆田人開設的。在中華人民共和國末年的某一天，有一位農村婦女站在診所前哭泣，她看上去非常悲傷，吸引了很多人的目光。紐約時報的記者袁莉看到這一幕，於是走過去問她原因。這位婦女回答說：「我的父親在這裡去世，我的丈夫也在這裡去世，現在我的兒子也在這裡去世，這家診所已經殺死了我三代人了。」袁莉非常同情她，說：「他們這麼毒嗎？如果我去向政府舉報，讓他們賠償你，你覺得怎麼樣？」婦女回答說：「政府剛剛說我是醫鬧，把我趕出醫院。」袁莉感到非常難過，淚流滿面，立刻走進診所尋找診所的負責人。

袁見館長，詰之曰：「若何以害某婦三代？是何忍也！豈以三秦女子可欺乎？」館長昂然曰：「汝知彼等何疾乎？」袁曰：「不知也。」館長曰：「彼父耕耘數紀，年高力衰，所得之養老金，月唯晉鈔百餘，無以聊生，飲百草枯，腸胃皆爛。彼夫務工礦山，粉塵入肺，堆積如堅石然。彼子飼以晉產三聚氰胺奶粉，頭大似斗。此三人者，雖扁鵲蓋倫再生，又何能療之！」袁曰：「倘不能療，當婉拒之，若何欺以能療，詐彼錢財！」館長笑曰：「不能療則不醫，則吾莆人何食！」袁憤曰：「汝真無可救藥者！如此尚自名大漢中華乎？不愧於希波克拉底信條乎？」
袁莉見到診所的館長後，急切地問他：「你怎麼可以害那位婦女的三代人？你怎麼忍心這樣做？難道你認為陝西的女子可以任意欺騙嗎？」館長高傲地回答：「你知道他們患什麼病嗎？」袁莉說：「我不知道。」館長說：「那位婦女的父親勞作了幾十年，年老體弱，每個月只能領到一百多元的養老金，根本不夠生活，他喝了農藥百草枯，腸胃都爛了。她的丈夫在礦山工作，吸入了大量的粉塵，肺部已經纖維化了，像石頭一樣硬。她的兒子喝了中國產的三聚氰胺奶粉，頭部異常地大。這三人的情況，就算是扁鵲和蓋倫再世，也無法治療。」袁莉說：「如果你不能治療，就應該拒絕他們，為什麼要騙他們說你能治療，詐騙他們的錢財！」館長笑著說：「如果不能治療就不診，那我們莆田人怎麼賺錢吃飯呢？」袁莉憤怒地說：「你真是沒救了！你還敢自稱大漢中華嗎？你不覺得對不起醫學的希波克拉底誓言嗎？」

館長長太息曰：「嗚呼，何不食肉糜哉！來，吾語汝：莆，僻邑也。當先王無諸之世，民唯擊壤鼓腹，未聞官長。汝大漢中華者，夷滅吾家邦，以為郡縣，驅使吾祖先，以為編戶。吾人口滋蕃，地不足耕，乃業商賈。汝懼吾通外夷，而施海禁，斷通商，使吾棄家園，觸風雨，犯寒暑，號呼轉徙，死者枕藉。幸有祖傳之方，不得已業此，聊趁食耳，尚復拘泥而不自污，何以自活？噫！汝尚知希波克拉底乎？希氏，西洋人也。曩者西洋人來，建教堂醫館，以濟吾民。汝復畏懼，乃加驅逐。今若有西洋醫館，則吾莆人又何敢弄斧班門乎？」袁無以應，良久乃曰：「然則吾聞晉之國營醫館者，價廉而效，汝奈何不能？」

館長長嘆了一口氣說：「哎呀，何不食肉糜！為什麼不理解我們的苦衷呢！來吧，我告訴你：莆田，是一個偏遠的地方。在古代，無諸國王的時代，我們這裡的人民依靠自己的勞動就能度日，根本沒有官員管理。後來你們大漢中華來了，征服了我們的國家，把它劃為郡縣，強制我們的祖先成為編戶齊民。後來，我們人口越來越多，土地不夠耕種，所以開始做商業貿易。但你們又擔心我們會與外國人通商，施行海禁，斷絕我們的商業往來，使我們不得不離開家園，忍受風霜雨雪，四處遷徙，有許多人在這過程中死去。幸好我們有一些家傳的偏方，不得已才開設這家診所，只是為了謀生，如果我們還堅持道德不做這個，怎麼謀生呢？唉！你還知道希波克拉底嗎？他是西方人。以前有西方人來這裡，建立教堂和診所，幫助我們的人民。但你們又擔心他們危害中國，所以將他們驅逐出去。如果現在有西方人開辦的醫院，我們這些莆田人又怎敢在這裡開診所呢？」袁莉沒有辦法回答，過了一會兒才說：「那麼我聽說中國的公營醫院價格便宜且效果好，你們為什麼不能做到呢？」

館長復長太息曰：「是地也，嘗為晉之國營醫館，然則入吾莆人手中者，何也？其一者，官眾而兵寡，康米書記，數十百計，所支之薪，反過醫師。其二者，藥金定準，無令而不得升，空得廉價之名，實則劣藥之淵。其三者，醫師擇木，投我莆人，其餘者事倍而力少，病者非以賄賂，但得敷衍。吾莆人則否，不論康米，但求利潤，醫師所得，由此而定，醫之利潤，非療而何？吾又賂有司以入洋藥，而少劣藥之憂。由是而吾莆人之醫館，日以興隆，國營醫館之醫師，日入吾手。終使國營醫館破產，而其房舍設備，亦入吾手。於今，全晉殘存之國營醫館，徒存其名，泰半唯以採臟諸術延其高官殘年也。否則彼農婦者，何以不入廉價而效之國營醫館，而三世死於是乎？」袁為所詰，面赤而詬曰：「若惡人將罹天譴！」館長大笑曰：「嗟乎！晉之惡疾，在於膏肓。汝入惡國，而欲求善人，其可得乎？」數年亂作，醫館為墟，館長亦不知所終。

館長再次長嘆一口氣說：「這裡曾經有中國的國營醫院，但為什麼最後都落入我們莆田人的手中呢？有幾個原因。首先，國營醫院中有大量的共產黨的行政人員，但只有少數醫生，共產黨書記成百上千，他們的薪水竟然超過了醫師。其次，藥價被固定，不能隨意提高，這使得國營醫館只能名義上廉價，實際上卻使用劣質的藥品。第三，醫師中有才幹的人都選擇加入我們這些莆田人開設的診所，剩下的人能力有限，可是工作量卻變得很大，病人如果不賄賂他們，只能得到敷衍的治療。我們莆田人的診所不同，我們不需要支付共產黨書記的薪水，只追求利潤，醫師的收入由此而定，所以醫師有動力去從患者身上賺到錢。我們還賄賂有關部門引進西方的藥，減少劣藥的困擾。因此，我們莆田人的診所逐日興隆，而中國的國營醫院的醫生，漸漸跳槽到我們這裡。最終，國營醫院破產了，連房子和設備都被我們買下來，成了我們的了。現在中國還殘存著的那些國營醫院，徒留其名，大部分只是用來摘取器官，延長一些高官的壽命。否則，那位農婦為什麼不去廉價而有效的國營醫院，卻讓她的三代人都死在這裡呢？」袁莉無法回答，臉色憤怒地說：「你這壞人將受到天譴！」館長大笑說：「哎呀！中國的問題在於根本。你來到一個邪惡的國家，卻想找到善良的人，這怎麼可能呢？」幾年後，亂世爆發，醫院變成了廢墟，館長也不知所踪。