生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美 – 泰戈爾
落，《說文解字》，凡草掉葉叫「零」，樹木掉葉叫「落」。
庭樹落紛紛，點柱香、來碗茶、啜些詩。
詩經《蘀兮》
時維九月，序屬三秋。陽光煦煦，一碧如洗。映照得山川林野，澄澄燦燦，舒舒緩緩。雲夢澤畔，踽踽獨行一詩人。風蕭蕭地吹，水潺潺地流，枝上黃葉飄呀飄，半空紅葉飛呀飛。片片深紅見淺黃，從詩人眼前、頭上翩翩躚躚舞過，輕輕巧巧地落到了湖面上、草地上。山明水淨，秋高氣爽，撩起了詩人無限的傷感。逝者如斯夫，昨日繁華，今朝零落憔悴損。生命不也是如此？四季迭嬗，秋去冬來，亙古不變的是生老病死。眼前波光粼粼，落葉繽紛，詩人嗟嘆，浮生若夢，為歡幾何？忽爾動心起念，直想拉著子侄兄弟、牽著知已好友的手，放放浪浪唱首歌，痛痛快快跳支舞，一抒胸中萬古愁。
蘀兮蘀兮，風其吹女（汝）。叔兮伯兮，倡（唱）予和（ㄏㄜˋ）女。
蘀兮蘀兮，風其漂（飄）女。叔兮伯兮，倡要和女。
蘀 （ㄊㄨㄛˋ, tuò）：脫落之葉。
女：同「汝」。
倡：同「唱」。
和（ㄏㄜˋ，hè） ：伴唱。
漂：同「飄」。
要（ㄧㄠ，yao）：成也、和也。
葉落，葉落，秋風颯颯吹。叔伯弟兄們，歡歡喜喜唱首歌。你來唱，我來和。
葉落，葉落，秋風簌簌吹。叔伯弟兄們，歡歡喜喜唱支歌，你來唱，我來和。
蕭綜《悲落葉》
悲落葉，聯翩下重疊，重疊落且飛，縱橫去不歸。
長枝交蔭昔何密，黃鳥關關動相失。夕蕊雜凝露，朝花翻亂日。
亂春日，起春風，春風春日此時同。
一霜兩霜猶可當，五晨六旦已颯黃。乍逐驚風舉，高下任飄颺。
悲落葉，落葉何時還？夙昔共根本，無復一相關。各隨灰土去，高枝難重攀。
秋欲盡，心傷悲，無邊落木蕭蕭下，層層又疊疊。風一吹，捲起又捲落，四處飄散紛紛飛。
憶舊日，枝繁葉茂綠蔭濃，黃鳥啾啾鳴樹梢。晚涼花瓣沾露水，日出花蕊艷似火。
杏花雨，楊柳風，春風春日與昔同。
一眨眼，夜來霜。一次兩次尚可擋，連日寒霜綠葉已催黃。忽忽秋風至，葉離枝，翩翩飛舞無覓處。
秋已盡，心傷悲，落葉何時還？昔時枝葉本同根，一俟秋風掃落葉，枝歸枝、葉歸葉，兩不相干。葉落唯有逐塵去，重攀高枝難又難。
蕭綜（約公元 502-531年），南北朝人。《昭明文選》編撰者蕭統之弟，梁武帝次子。南北朝帝位更迭頻繁，眾多皇帝中，梁武帝在位最久，也是電視劇《瑯琊榜》大梁皇帝之原型。蕭綜則和劇中的譽王一樣，有著身世之謎。
梁武帝之位，基本上是從齊廢帝蕭寶卷手中奪來。
蕭寶卷，歷史上以殘暴荒淫著稱。電視劇《延禧攻略》一開頭，魏瓔珞就利用了蕭寶卷「步步生蓮」的荒誕事，除去了仗勢欺人的秀女烏雅。話說，蕭寶卷極寵市井出身的潘玉兒，尤愛她一雙美足。一日，突發奇想，讓人用黃金鑿成蓮花狀貼在地板上。潘玉兒光著腳行走其上，一步一蓮花，姿態曼妙。出身官宦之家的烏雅，顯然胸中無甚點墨。輕易聽信了魏瓔珞的話，在彫有蓮花的鞋底上抹上玫瑰花粉，俾能在乾隆面前，款款走出朵朵蓮花。此舉，豈不將自己比作潘玉兒，將乾隆貶成了蕭寶卷似的昏君？乾隆龍顏大怒，不但仗打烏雅，養女不教父之過，同時奪了其阿瑪之官。
蕭綜之母吳淑媛，原為蕭寶卷妃嬪，蕭寶卷被殺後，得幸於梁武帝。七個月後，產下蕭綜。宮中流言蜚語，梁武帝不疑，且十分寵愛蕭綜。之後，吳叔媛色衰愛弛，對梁武帝心懷怨恨，將此事告訴了兒子。自此，蕭綜走上了找出生父之謎的不歸路，並經常為此夜裡飲泣。
民間傳言，以生者之血滴到死者的骨頭上，若血能滲進骨頭，則二人為父子無疑。於是乎，蕭綜私掘蕭寶卷之墓，取出骨頭，以血滴之。又殘忍地殺了自己剛出生的次子，取其骨頭，以己之血滴之。兩次，血都滲進了骨頭，蕭綜不得不相信自己乃蕭寶卷之遺腹子，從此心懷異志。蕭綜非心思縝密之人，其言行舉止看在其他皇子眼中，不免排擠與猜忌。篤信佛教的梁武帝依然不疑，依然寵愛。然，梁武帝再多的親情，化不去蕭綜心中的魔鬼。公元 525年，蕭綜叛逃北魏。其間，還興起重回故國之思。梁武帝知道了，滿滿牴犢之情，命人送去蕭綜小時候穿過的衣服，表思念之情。然，蕭綜沒來得及一睹舊時衣、重溫舊家情懷。於公元531年北魏一場叛亂中，魂歸離恨天。
悲落葉，落葉悲。南北朝是個亂世，不足兩百年間，戰火連綿，殺戮不休。人在其間，命如草芥，一如葉離枝，零落無可恃。
李白：落葉聚還散
卻聽得楊過朗聲說道：「今番良晤，豪興不淺，他日江湖相逢，再當杯酒言歡。咱們就此別過。」說著袍袖一拂，攜著小龍女之手，與神鵰並肩下山。
其時明月在天，清風吹葉，樹巔烏鴉呀啊而鳴，郭襄再也忍耐不住，淚珠奪眶而出。正是：「秋風清，秋月明﹔落葉聚還散，寒鴉棲復驚。相思相見知何日，此時此夜難為情。」-- 金庸
金庸小說大扺皆大學時代所讀，有些久遠。《神雕俠侶》最縈繞不去的，是書末郭襄心中多少繾綣，只能化做兩行淚，潸然而下。少女情懷總是詩，情竇初開，怕是想忘也忘不了，想拋也拋不掉。君子杳然，思念濃釅，郭襄尋尋覓覓，最終放棄俗念，開創了峨嵋一派。
同樣的，電視劇《陳情令》裡藍忘機對魏無羨，也是情竇初開，也是少年心思。柳絮飛，只為他一人而笑；蓮花落，只為他一人而哭。「我想帶一人，回雲深不知處，帶回去，藏起來。」少年十五二十時，情深意篤，好不令人心疼。
窮奇道，漫天雨絲絲紛紛下。藍忘機原想帶魏無羨回雲深不知處，帶回去、護他周全。無奈，含光君敏於行訥於言，一腔柔情總是被誤解。魏無羨策馬而來，誤以為藍湛來阻他，要與他一決生死。樂莫樂兮新相知，悲莫悲兮生別離。藍忘機緩緩地移動腳步，心痛不能自已。端方雅正的含光君，斷了一條腿都要忍著痛、不讓人看出。此時心中多少淚，強抑著，不忍流。魏無羨帶著溫情一行人策馬快去，此地一為別，一為名門世家，一為邪魔歪道，殊途難同歸。藍忘機緩緩轉過身，悠悠蒼天啊，為何你總是不懂我的心？多少不忍不捨，多少傷悲無奈，唯有化做淚，涔涔流。風蕭蕭，雨淒淒，君子去。相思相見知何日？此時此夜難為情。
藍忘機一生的淚水，都給了魏無羨。
《三五七言 / 秋風詞》
秋風清，秋月明，
落葉聚還散，寒鴉棲復驚。
相思相見知何日？此時此夜難爲情！
入我相思門，知我相思苦。
長相思兮長相憶，短相思兮無窮極。
早知如此絆人心，何如當初莫相識。
杜甫：無邊落木蕭蕭下
《登高》
風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。
無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。
萬里悲秋常作客，百年多病獨登台。
艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。
作於杜甫晚年，寫盡了身世飄零、老病孤愁的沉鬱悲涼，被推為七律之冠。三年（公元770年）後，詩人病死於湘江舟上，年五十九。
杜甫與李白，一詩聖，一詩仙。二人的相遇、相知、相交，可謂是中國歷史上的一大盛事。天寶三載（公元744年）李白遇杜甫於洛陽，又逢懷才不遇的高適，三人結伴遊梁宋、狩獵孟諸野澤，飲酒賦詩，談古論今，相得甚歡。翌年，杜甫又與李白共遊齊魯（今山東一帶），留下了「醉眠秋共被，擕手日同行」 的美好回憶。之後，李白依然縱情詩酒、踏歌尋夢。杜甫始終不忘李白不忘這段詩酒年華，開始了潦倒困蹇的生命之旅。
「此身飲罷無歸處，獨立蒼茫自詠詩。」杜甫舉進士不第，困長安十年，奔走獻賦，鬱鬱不得志。最終，只得了個看守兵甲器械的低階官職。此時詩人已四十四，為了生計接受了這無用之職並往奉先（今陜西蒲城）省家。不料，才入門就聞哭聲，原為稚子餓死。緊接著，漁陽鼙鼓動地來，安祿山起兵范陽。杜甫將家搬到鄜州（今陜西富縣）羌村避難後，隻身北上欲去靈武投奔肅宗，中途卻為叛軍所俘，押至長安。目睹昔日奼紫嫣紅，如今一片斷井殘垣，詩人感時傷事，寫下了名篇《春望》，
國破山河在，城春草木深。感時花濺淚，恨別鳥驚心。
烽火連三月，家書抵萬金。白頭搔更短，渾欲不勝簪。
杜甫因官小未遭囚禁，趁機冒險逃出長安，往移駕至鳳翔（今陜西鳳翔）的肅宗奔去。一路塵土與風霜，「麻鞋見天子，衣袖露兩肘」。肅宗頗為感動，授他為左捨遺、從八品，職掌規諫朝政缺失。這小小官位得來不易呀，杜甫絲毫不以為意。年已四十五，心懷鴻鵠之志，政治上卻不合時宜。很快地，為了宰相房琯被貶之事，杜甫觸怒了肅宗，詔三司推問。雖保住了性命，卻不待見於皇帝。不過一年，杜甫自此遠離朝堂，踏上了「支離東北風塵際，漂泊西南天地間」的苦旅。
肅宗上元元年（公元760年）春，杜甫好不容易依託成都嚴武，並在親友幫助下，於西郊浣花溪畔築茅屋而居，一家人得以過了幾年的安定生活。代宗永泰元年（公元765年），嚴武病逝，杜甫頓失依靠，乘舟南下夔州（今重慶奉節）。幸有當地都督照顧，杜甫在此待了三個年頭。然，生活依然困苦，身體愈見衰弱。
那一天，秋氣肅殺，秋意淒涼，詩人獨自爬上夔州白帝城外的高臺。登高遠眺，只見沙岸寂寥，鷗鷺低空迴翔；茫茫無邊山林，落葉蕭蕭；滾滾長江東去，滔滔不息。回想萬里漂泊，常年他鄉作客，年邁多病，飽經世間蒼桑。感國難家愁之苦恨，嘆一己身世之惆悵，不覺悲從中來，悽悽惋惋。幾杯濁酒喝下去，想藉酒澆愁，卻是愁更愁。心中百感交集，對風長嘯，吟出了這首慷慨悲涼之作。
范仲淹：碧雲天，黃葉地
《蘇幕遮》
碧雲天，黃葉地。秋色連波，波上寒煙翠。
山映斜陽天接水。芳草無情，更在斜陽外。
黯鄉魂，追旅思。夜夜除非，好夢留人睡。
明月樓高休獨倚。酒入愁腸，化作相思淚。
大風起兮白雲飛，深秋時節，詞人登上了城樓。憑欄遠眺，長空萬里，層巒疊嶂，落木蕭蕭下。好個碧雲天、黃葉地呀，這塞下風光，何等壯麗清曠！此時詞人正知天命之年，衡陽雁去，暮色慢慢襲來，興起了天地悠悠之慨。斜陽打下來，煙波浩渺，遠山近樹，樹樹皆秋色。秋色連接著秋水，綿綿延延到天邊。欲將相思說與芳草聽，芳草無情，更在落日餘暉外。
秋風蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜。夕光淡去，夜幕低垂，詞人又上城樓徘徊。吟詠思歸念故鄉，想千里之外，妻子念君思斷腸。若要不思故里不神傷，除非夜夜好夢，讓人一覺到天明。明月在天，皎皎照高樓，照著詞人獨㷀㷀（ㄑㄩㄥˊ，qióng ），更是漫天瀰地故園情。滿滿愁緒無可解，詞人舉杯消愁愁更愁。一杯一杯又一杯，盡化作了相思淚。
范仲淹，性情狷介，常在升遷、貶謫路上奔波。宋仁宗景祐五年（公元1038年）至慶曆三年（公元1043年），范仲淹被調去延州（今陜西省延安市），協助平定西夏叛亂。數年後，范仲淹作《岳陽樓記》， 寫下了「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」的壯闊襟懷，及「不以物喜，不以物悲」的人生感悟。
李清照：梧桐落，又還秋色，又還寂寞
《憶秦娥》
臨高閣，亂山平野煙光薄。煙光薄，棲鴉歸後，暮天聞角。
斷香殘酒情懷惡，西風催襯梧桐落。梧桐落，又還秋色，又還寂寞。
角：畫角，傳自西羌。口細尾大，形如牛羊角，以竹木、皮革製成，外飾彩繪，故稱之。發聲激昂高亢，古時軍中用以警戒、振奮、傳令、指揮。
作於詞人南渡之後。國破家亡，摯愛趙明誠隨之病歿，易安居士人老建康城，試燈無意思，踏雪沒心情。異鄉飄零又憔悴，一聲梧葉一聲秋，只覺冷冷清清、淒淒慘慘戚戚。再沒了「雁字回時，月滿西樓」的閒情，更乏了「新來瘦，非干病酒，不是悲秋」的相思。當年「東籬把酒黃昏後，有暗香盈袖。莫道不銷魂，簾捲西風，人比黃花瘦」的嬌俏，也只能留給後人話夢痕，餘韻不去，千古絕唱。
這日，秋風瑟瑟，詞人意緒蕭索地登上了高樓。一憑欄，只見群山起伏，層峰累累。原野上，籠著一層薄薄煙霧，夕陽餘暉灑下來，煙光裊裊。裊裊裡，烏鴉歸巢，嘎嘎嘎地叫著飛過，憑添幾分荒涼。荒涼處，驀然響起了畫角聲，嗚嗚咽咽，更覺天涯淪落、內心一片淒苦。
斜陽不管人淒苦，漸去漸遠漸無蹤。詞人記得曾燃香品茗、沉醉不知歸路。正回想，陣陣秋風吹過來，吹得碩大梧桐葉、紛紛下。香已斷，酒亦殘，往事歷歷如夢中。這道不清的惡情懷，是秋色惱人，也是寂寞蝕人呀！
李清照 （公元1084 – 1155年），號易安居士，有「千古第一才女」之譽。
朱熹：白雲紅葉兩悠悠
《秋月》
清溪流過碧山頭，空水澄鮮一色秋。
隔斷紅塵三十里，白雲紅葉兩悠悠。
江南暮秋，詞人芒鞋竹杖，循著清溪水往山上走。一路上，聲喧亂石中，色靜深松裡。秋高氣爽，天光雲影，青山翠綠，俱映入琤琤淙淙溪水中。聽得愈是悅耳，溪水愈見晶瑩，澄澈空靈一色秋。山林寂寂，偶見數樹深紅出淺黃。驀然駐足一回首，白雲悠悠、紅葉悠悠，寫意！自在！塵世喧囂，不上心頭。
朱熹 （公元1130 – 1120年），南宋著名理學家，提出「存天理，滅人欲」之主張。不禁令人浮想夫子有道德潔癖，嚴謹得近乎苛刻。傳下之詩句卻氣象幽遠，意境深邃。「問渠哪得清如許？為有源頭活水來」，「等閒識得東風面，萬紫千紅總是春」，「隔斷紅塵三十里，白雲紅葉兩悠悠」，清麗、俊朗，富哲思、有禪味。
秋欲盡，葉離離，喝茶！
生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美 -- 泰戈爾
