生活小記

更新於 發佈於 閱讀時間約 2 分鐘

每個農村的孩子都有她心裡面珍藏的一個小天地與充滿活力的行動。一切都是從飆車講起,不論是飆腳踏車、還是飆滑板,都是從山腰處一路向山下俯衝,繞過伯公,咻過第二個急陡坡,後頭追來的家犬,牠長長的耳朵飛在空中,一張滿是暴牙的嘴大大的張著,舌頭已經不由得牠自己,我得回應牠吠上的幾聲才算圓滿,然後就像衝浪一般攀上浪尖,享受急陡坡帶來的急降快感!立刻穿越林蔭底下,身體需要略為傾斜幫助車身或滑板順利的沿著山壁彎曲切直,衝出最後一道麻竹林,穩穩當當的大踩特踩踏板,或是貼近胸口、抓緊滑板單腳奮力推速,瞬間直抵鼎底窩路口。

「嘿 等等我啊!」 孩子們經常這麼吆喝

「嘿 等等我啊!」 孩子們經常這麼吆喝

就沒什麼車,所以拐個右彎和店家伯母吆喝著打個招呼,還來不及聽到回音已經到了長庚橋,那斑駁分裂的長庚橋白色石柱下滿地的黑色的沙,路面長著一串串紅色珠砲似的特殊植物,橋外就是一片清澈藍天綠水,對岸的楊柳飄搖,根本也不那麼在意太陽有多惡毒,盡管的曝曬著,有時候直接騎上通往九房厝的田間小路,再穿過蜿蜒的巷弄,拐個左彎又下山來到另一片廣闊的稻田當中。

颯颯的風聲,金色稻米浪鼓般隨風作響,即使田間小路多蜿蜒,飆著車每每繞過數十回不同路徑,經過村莊、擠著細竹林、輾過蟲蟲、青蛙、蟾蜍、三腳蜥蜴、蠑螈與蛇,一直到田間開闊處,那裏有我始終沒有能夠每次記得抵達的路線,在石岡靠近大甲溪的河階床上,有一株被綁了紅絲帶的大樟樹,樟樹下有個矮矮小小的一方土地廟,裏頭放著一顆石頭。前頭的廣場並不大,停上一頭牛是可以的,汽車是無緣了。就在廟前廣場裡繞了兩圈又飆走,再繞一圈一圈一圈地下去。記憶中那風和日麗的樣子,和煦暖日,清涼颯颯微風。

第一次在台北騎腳踏車,正是從永和通過福和橋前往公館水源市場。一襲墨綠色的長裙、搭配一堆機車,黏濁惡臭的空氣令人窒息,不論走在路上還是騎腳踏車,我總憋著氣。後來,又在台大校園裡等了數年的他,不論是騎車還是坐在後頭,就只是騎車,隨時得控制時速或緊急煞車,一種婆婆媽媽似的騎車法在我心裡頭很是彆扭著,而後住了華中橋旁一年,每天準時下班衝向沿岸,飆著腳踏車上跨往新北三重的地標橋,在幽深的淡水河上腳底陰冷的看日落後再回家。那臭水溝的味道何以這麼難聞?後來,幾次被蚊子叮得發痛也只好往中和方向騎去了。

今,石岡金黃的稻穗換成了大樓、果樹或棄置的雜亂廢田,我再也想不起那株大樹的位置,沒有稻田的田間小路,小路還會存在嗎?


鼎底窩好食事客家香草實驗農園/張淑玲

張淑玲2年前回鄉務農,轉作有機農園。延續樸門永續自然所學,反思耕作與在地文化的對應。台灣文學碩士畢業的她,曾投入社區文化工作,種植客家香草,經營純文學創作,把深刻的五感體驗轉以文字,擅長就地取材,運用豐富的想像力與感受力,化為田間實踐,曾獲臺北市政府客家事務委員會後生文學獎短篇小說優選,另有散文收錄臺中市政府客家事務委員會《我家的女孩們:客家文選》。



留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
梅子屋的沙龍
4會員
7內容數
我們邀請地方青年提筆寫下關於石岡的故事 於是石岡有了一份小小的報紙 可能是生活紀錄、可能是產地紀錄,總之一切都與石岡有關 也開放大家投稿, 梅子屋信箱:meizihouse@gmail.com
梅子屋的沙龍的其他內容
2024/07/19
吃草莓是一種讓人幸福的事,對於農家來說,有吃不完的草莓是值得炫耀的! 芳陌的草莓園在石岡與新社的交界處,海拔約500公尺,是一處位於山丘的草莓園。返鄉之初,為了開發草莓系列甜點,在臉書河道發現芳陌的粉絲專頁「生醫博士的農場」,立刻敲了訊息,快速約定時間前往農場拜訪。
Thumbnail
2024/07/19
吃草莓是一種讓人幸福的事,對於農家來說,有吃不完的草莓是值得炫耀的! 芳陌的草莓園在石岡與新社的交界處,海拔約500公尺,是一處位於山丘的草莓園。返鄉之初,為了開發草莓系列甜點,在臉書河道發現芳陌的粉絲專頁「生醫博士的農場」,立刻敲了訊息,快速約定時間前往農場拜訪。
Thumbnail
2024/07/19
梅花梅花幾月開呢? 梅樹遇冷才開花,在臺灣,元旦前後梅花會陸續綻放,花期短暫而熱烈,兩週後就會凋謝。 開始辦賞花大會,要感謝梅子屋的好鄰居—逸晟,他們家的梅花每年都盛開的很美,在北部從事設計工作的他,經常在花季時邀請朋友們到梅子來賞花,順便帶朋友們穿梭在石岡小路裡探險。
Thumbnail
2024/07/19
梅花梅花幾月開呢? 梅樹遇冷才開花,在臺灣,元旦前後梅花會陸續綻放,花期短暫而熱烈,兩週後就會凋謝。 開始辦賞花大會,要感謝梅子屋的好鄰居—逸晟,他們家的梅花每年都盛開的很美,在北部從事設計工作的他,經常在花季時邀請朋友們到梅子來賞花,順便帶朋友們穿梭在石岡小路裡探險。
Thumbnail
2023/10/14
是的,梅子屋開了一週年,2022年9月開啟了梅子屋的旅程,這一年來我們經歷許多,謝謝朋友與客人們的支持。 說是道歉啟事,首先要道歉的是,我們的餐點太好吃,好吃的令人想念。 阿找、凱西、小吟是構建梅子屋的三個點,三個人分別對應水果、甜點、咖啡三個元素,於是我們的菜單以此延伸,創作了滋味豐富的水果蘇
Thumbnail
2023/10/14
是的,梅子屋開了一週年,2022年9月開啟了梅子屋的旅程,這一年來我們經歷許多,謝謝朋友與客人們的支持。 說是道歉啟事,首先要道歉的是,我們的餐點太好吃,好吃的令人想念。 阿找、凱西、小吟是構建梅子屋的三個點,三個人分別對應水果、甜點、咖啡三個元素,於是我們的菜單以此延伸,創作了滋味豐富的水果蘇
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
創作者營運專員/經理(Operations Specialist/Manager)將負責對平台成長及收入至關重要的 Partnership 夥伴創作者開發及營運。你將發揮對知識與內容變現、影響力變現的精準判斷力,找到你心中的潛力新星或有聲量的中大型創作者加入 vocus。
Thumbnail
創作者營運專員/經理(Operations Specialist/Manager)將負責對平台成長及收入至關重要的 Partnership 夥伴創作者開發及營運。你將發揮對知識與內容變現、影響力變現的精準判斷力,找到你心中的潛力新星或有聲量的中大型創作者加入 vocus。
Thumbnail
在台北就很習慣騎單車通勤,搬來宜蘭將近一個月的時間,不是走路、火車、就是騎另一台淑女買菜車載小孩上下學,我的小白單車一直沒機會在鄉間狂飆......今天,終於踩上它,愉快地在鄉間小路上馳騁加上大聲唱歌,路途中嚇到一隻正在覓食的巨無霸白鷺鷥、兩隻正在細語綿綿的斑鳩、一群吱吱喳喳的麻雀、三隻正急著過馬路
Thumbnail
在台北就很習慣騎單車通勤,搬來宜蘭將近一個月的時間,不是走路、火車、就是騎另一台淑女買菜車載小孩上下學,我的小白單車一直沒機會在鄉間狂飆......今天,終於踩上它,愉快地在鄉間小路上馳騁加上大聲唱歌,路途中嚇到一隻正在覓食的巨無霸白鷺鷥、兩隻正在細語綿綿的斑鳩、一群吱吱喳喳的麻雀、三隻正急著過馬路
Thumbnail
連續工作6天候,終於又再次迎來假日,原本今天想試試新的輪組,騎腳踏車上到銅礦,再走東海岸回程。 無奈前兩天的工作實在太累,今天完全起不來,直到八點才能夠爬起來。 將昨天撿到的阿粨跟前幾日的食物熱過後當早餐吃掉。看了IG上的一輪已經開始往花蓮前進,一股想要騎車的慾望又再度爆發。決定跨上腳踏車騎個一
Thumbnail
連續工作6天候,終於又再次迎來假日,原本今天想試試新的輪組,騎腳踏車上到銅礦,再走東海岸回程。 無奈前兩天的工作實在太累,今天完全起不來,直到八點才能夠爬起來。 將昨天撿到的阿粨跟前幾日的食物熱過後當早餐吃掉。看了IG上的一輪已經開始往花蓮前進,一股想要騎車的慾望又再度爆發。決定跨上腳踏車騎個一
Thumbnail
每個農村的孩子都有她心裡面珍藏的一個小天地與充滿活力的行動。一切都是從飆車講起,不論是飆腳踏車、還是飆滑板,都是從山腰處一路向山下俯衝,繞過伯公,咻過第二個急陡坡,後頭追來的家犬,牠長長的耳朵飛在空中,一張滿是暴牙的嘴大大的張著,舌頭已經不由得牠自己,我得回應牠吠上的幾聲才算圓滿,然後就像衝浪一般攀
Thumbnail
每個農村的孩子都有她心裡面珍藏的一個小天地與充滿活力的行動。一切都是從飆車講起,不論是飆腳踏車、還是飆滑板,都是從山腰處一路向山下俯衝,繞過伯公,咻過第二個急陡坡,後頭追來的家犬,牠長長的耳朵飛在空中,一張滿是暴牙的嘴大大的張著,舌頭已經不由得牠自己,我得回應牠吠上的幾聲才算圓滿,然後就像衝浪一般攀
Thumbnail
大家好~ 我是小洋蔥🧅🧅 我們又再次見面。(hi~) 我要帶大家到位於花東的--「伯朗大道」。
Thumbnail
大家好~ 我是小洋蔥🧅🧅 我們又再次見面。(hi~) 我要帶大家到位於花東的--「伯朗大道」。
Thumbnail
每天騎單車通勤,用屁股感受台中的顛簸。 感受道路, 感受顛簸, 感受台中。 一開始騎在大馬路上,和摩托車、汽車搶道,塵土飄揚,陽光熾熱,我有時候會覺得自己像是在沙漠裡騎駱駝,一樣太陽大,一樣吃沙,一樣騎大型動物。 後來多多探索,終於發現了好騎的綠園道。綠蔭遮蔽,涼風徐徐,空氣自帶花葉的清香。原來台中
Thumbnail
每天騎單車通勤,用屁股感受台中的顛簸。 感受道路, 感受顛簸, 感受台中。 一開始騎在大馬路上,和摩托車、汽車搶道,塵土飄揚,陽光熾熱,我有時候會覺得自己像是在沙漠裡騎駱駝,一樣太陽大,一樣吃沙,一樣騎大型動物。 後來多多探索,終於發現了好騎的綠園道。綠蔭遮蔽,涼風徐徐,空氣自帶花葉的清香。原來台中
Thumbnail
誰走了又誰來了,隨意拾起一片記憶,就能說成一個故事。
Thumbnail
誰走了又誰來了,隨意拾起一片記憶,就能說成一個故事。
Thumbnail
時間: 2022/8/5(五) 路線:枋山→墾丁(台17省道) 騎乘距離: 42公里 芷羚JK早上告訴竟溦JK說她昨晚做了一個夢,夢見她摔車了
Thumbnail
時間: 2022/8/5(五) 路線:枋山→墾丁(台17省道) 騎乘距離: 42公里 芷羚JK早上告訴竟溦JK說她昨晚做了一個夢,夢見她摔車了
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News