我發現你很會忍!
對，我真的很會忍。
忍，好像是我們家的家教，而且屬於身教的那一種。
我媽很會忍。職業婦女，每天煮晚餐，一家十一口。從我哥到我，至少維持二十年。
我爸很會忍。家族長子，生養三個小孩外加兩個大孩，和大孩的家庭，一家十一口。現在還繼續，這樣的忍耐或許要長達一輩子的。
每當我感覺要放棄什麼的時候，媽媽一人掌廚的背影會浮現，爸爸低頭點數帳單的側影也會浮現。他們都沒有停，都一直在做。
現在我在澳洲做居家褓母，服侍一個小小孩、一對年輕夫妻、一棟豪宅；
過去兩年我在台灣偏鄉小學做老師，面對八個小孩、八個家庭、一間學校、一個社區；
再過去十一年，我在台灣體制下做學生，嘗試讀懂每一個科目，不敢放棄任何一次學習；
我的人生總是認真，總是努力，總是在很痛苦很不快很無力很想放棄的時候，我不語、繼續。其實不是我不怕苦，只是我的家長面對現實、無奈、艱辛的時候，他們的選擇就是不語、繼續。
小時候我問，為什麼你當初不要...
他們說這是人生，這是他們的選擇。
選擇結婚，選擇迎接三個孩子，選擇照顧他們選擇要愛的人，和愛他們所愛的家人，選擇一天一天過下去。
在我的想像裡，我一直以為他們可以做其他的選擇，不要過得那麼無奈、那麼苦到天荒地暗。
到我自己也做了無數個忍的選擇後，我發現，好像所謂克苦的人，是克服痛苦，不願被苦制伏的人。
克苦，選擇克服一次又一次的痛苦，因為相信光在後頭，苦後可以回甘。
在那些很苦的經歷裏頭，我總是選擇把它們走完，不是因為我不以為苦，而是我知道這些痛苦會結束，這段里程碑我會完成，而且我已經看見我完成了，只是回到當下，需要我一步一步把它走到那裏。
我不確定 忍 是不是一個值得傳承的，所謂的美德...
我從我的家長身上傳承到的 忍，讓我吃了很多苦，但吃苦的過程讓我一次一次選擇成為什麼樣的人。
