在全球擁有粉絲無數的村上春樹,是日本文壇的異數。
村上春樹平素獨來獨往,自外於日本文壇。英文極佳的他,也是位出色的文學譯者,閱讀的文學作品也以外文為主。李長聲在《我的日本作家們》一書中曾提到,村上春樹自己說他向來不愛讀日本作家的作品,真正與日本文學相逢,是從婚後讀妻子藏書裡的夏目漱石開始的,而那並非出於興趣,而是迫於無書可讀的無奈。
然而,他也多次提到夏目漱石的《三四郎》對他別具意義,也是他最喜愛的日本小說。
《三四郎》的主人翁是從熊本到東京讀大學的小川三四郎,搭乘火車遠離家鄉,在大學見識到更廣闊的世界,淺嚐初戀滋味,體察時代的變化,在迷惘中邁向成長。
《三四郎》英譯版發行時,村上春樹曾寫了一篇序文,道出這本書在他生命中的意義。早婚的他,經濟條件不佳,每遇生活拮据,就賣掉藏書換錢。到了後來,書全賣光,無書可讀,只能讀太太的藏書,因而才開始讀起夏目漱石。
他當時住在鐵道旁的公寓,天氣好的時候,經常坐在陽台上看書,《三四郎》也是在這火車匡噹聲響裡讀完的。村上說,夏目漱石筆下的三四郎是個永遠仰望天空的少年,在象徵遠方與探險的火車聲中,帶給年輕的他無限寬闊的想望。這本書自此成為他最喜愛的日本文學作品。
村上春樹說,《三四郎》是一本最適合坐在灑滿陽光的陽台上閱讀的書。當年坐在陽台上翻開《三四郎》,在火車呼嘯而過的聲音裡,抬頭仰望藍天的年輕人,想像得到自己有一天會成為日本現代最具代表性的作家嗎?