村上春樹《萊辛頓的幽靈》讀後感

這是在圖書館偶然拿起的書，村上春樹寫的。

我沒看過他的書，這是第一本，引起我注目的是幽靈，總會讓我想起電影ghost story歷經地球表面貌 timelapse 的執念，就無論內容為何，知道了就能終於消失的感覺。

還有另個原因是東尼瀧谷，看過電影很喜歡，想知道畫面氛圍跟文字給出來的差異感，這個晚一點讀到，而感覺的厚度也到了，再寫一篇整合。

萊辛頓的幽靈大致是說作家本人到一個，偶然的讀者朋友凱西的老宅邸看家的故事，裏頭有「喜歡親近人的狗邁爾斯，（朋友父親的）豐富可觀得倒吸一口氣的唱片收藏」，安靜的宅邸在為期一個禮拜的看顧的第一天夜晚，喧鬧吵醒了作家，他聽見十幾二十人的聚會，但他並沒有一探究竟，把自己鎖回了房間。這個故事他也沒有跟任何人提起。

直到後來朋友的愛人因為其母親逝世離開他（那種離開是一種精神上的分道揚鑣），在碰巧街道上的相遇，作家和朋友聊起天來，他一瞬間變得好老，頭髮花白。

朋友凱西和他提起父親在老宅邸安靜如死亡昏睡的日子，因為當時母親離開了，那個愛的深層藏匿在綿長的睡眠中，如同只會有那一次，為一個人。他也是這樣愛他的父親的，當他父親離世時，他也深層的睡了好久好久。

朋友凱西最後和作家說：「只有一件事我可以肯定的說。（露出安穩而有品質的微笑）我現在就算是死在這裡，全世界也沒有任何人會為我而那樣沈睡的。」

作家最後的結語我不動地節錄：「我偶爾會想起萊辛頓的幽靈。在凱西老宅的客廳，夜半裡熱鬧地開宴會的不明真相的眾多幽靈。還有在窗戶緊關閉的二樓寢室，像預備死去者般持續深深熟睡的孤獨的凱西和他的父親。….那些事感覺彷彿已是發生在非常遙遠的過去，非常遙遠的地方。雖然那還是不久前才經歷過的事。」

「到目前為止我從來沒有告訴過任何人這件事。想想確實相當奇怪，但或許因為遙遠的關係，對我來說便一點也不覺得奇怪。」

相較於ghost story的執念與時間累積厚度的對比，是只有一種爆發力的點狀，萊辛頓的幽靈則呈現一種很微妙的時間皺褶，也像是一種時間的調節，安靜的熟睡像是把時間之線拉的很緊很有張力，同時也很乾淨，毫無罣礙，但是幽靈的聚會像是鬆鬆滑滑疊在一起的布料，本應該分布在睡眠期間的社交全部變成幽靈在那一夜釋放出來。

就像是作家的偶然角色，先是以旁觀的角度進入宅邸，去經歷了奇怪但不被邀請的聚會的喧鬧（然而他卻被邀請看家），後來又在街上淡淡的得知那種被繃緊的悲傷，那個靈異的奇遇本質不禁無言的昭然若揭。在小說的最後一段，村上春樹又再次提點了一種「遙遠」，像他的聆聽立場，也像那種漫長睡眠與生活的遙遠，也像與幽靈從未交會的距離，也像他終於能說出這個故事的角色立場與時間點。這篇故事都關乎於時間的調節，我覺得非常的美。無論是決絕，無論是皺摺，我都很喜歡，也都很悲傷。